《奇葩說》的半決賽,辯題是一個腦洞題——奇葩村有一口愚人井,喝了井水之后會變得意識錯亂、顛倒黑白,所有人都喝了,只有你沒喝,你喝不喝?
正方二辯陳銘發(fā)言的時候,提到了《永恒孤獨(dú)的鯨魚》,“它在海底不斷發(fā)出訊息,十幾年過去了,沒有任何回應(yīng)。”
這只鯨魚,叫Alice,被科學(xué)家發(fā)現(xiàn)于1989年。正常鯨魚的頻率在15-20Hz,但它可能有缺陷,頻率是52Hz,發(fā)出的聲響,同類聽不見。
十幾年里,它獨(dú)自歌唱,獨(dú)自旅行,輾轉(zhuǎn)千里,從太平洋穿越西北通道,最后成為地中海這片陌生海域的隱士。
它可能是廣闊海洋里唯一一只這樣的鯨,但它健康得很。也許,等待同樣一只頻率的鯨出現(xiàn),需要的不過是時間而已,它得好好活著。
人們想象它是一只孑然一身的鯨,在大海中獨(dú)自游動,唱著無鯨懂得的歌曲;人們想象它畢生都在呼喚著自己的另一半,卻始終沒有回應(yīng)。
就算它最后等不到,它也鼓舞著每一顆孤獨(dú)的心。盡管他唱響的無應(yīng)答的歌曲,只是在冰冷的北大西洋里回蕩著,它還是會一直唱下去。
所謂孤獨(dú),就是你發(fā)出的聲音別人聽不見。誰都走不進(jìn)你的心,你也走不進(jìn)別人的心,你穿著鎧甲和別人擁抱,再使勁都感覺不到溫暖。
孤獨(dú)其實(shí)很廣闊,有的人獨(dú)處的時候會感到孤獨(dú),那是一種想要傾訴表達(dá)、獲求保護(hù),卻沒有途徑得到的壓迫感;有的人在人聲鼎沸的舞池、酒吧等場所會感到孤獨(dú),那是一種迫切想要融入,卻又顯得格格不入的挫敗感;有的人會因?yàn)槊篮玫氖禄蛭铮瑢⒆约捍攵l(fā)遐想,從而覺得自己很孤獨(dú)。
一千個人心中有一千個哈姆雷特,其實(shí)孤獨(dú)也是一樣的,每個人感受到孤獨(dú)的方式都不盡相同,但又都殊途同歸。
根據(jù)個人經(jīng)驗(yàn),大多數(shù)單身狗過的日常生活應(yīng)該也差不多:每天起床孤獨(dú)的刷牙洗臉趕地鐵上班;不抽煙不喝酒不八卦,和同事之間也沒有什么話;晚上沒人約出去玩,只能早早回到出租屋。
他們吃個自助餐都不敢上廁所,一個人旅行拍不了全身照,手拖拉桿箱適逢拉肚子,找不到人幫忙看行李。就算是玩兩把王者榮耀,沒有同伴只能選單排,因?yàn)闆]錢買皮膚,在隊伍里也顯得孤獨(dú)。
游戲本來是他們與這個社會中的“他人”進(jìn)行少許“交流”的唯一方式,其他人居然以為他們是豬,是在用遙控器打游戲。
從小到大,我都是屬于性格比較內(nèi)向的人,小學(xué)的時候因?yàn)榧依锔F,穿的鞋子開膠總是縫了又補(bǔ),常常被其他同學(xué)嘲笑欺負(fù)。
起初我還算蠻實(shí),別人欺負(fù)我尚能還手。四年級的時候母親開始不在家,人變得日漸消瘦,很久不會長個,同學(xué)再打我的時候,只能撓他們一臉,或者抱著頭等他們打個夠,再被孤立。
初中階段,因?yàn)樵谛∷晾锔偁帲煽冞€算拔尖,老師會施與一些保護(hù)。進(jìn)入高中,學(xué)習(xí)成績開始下降,在班上找不到存在感,性格日益封閉,也越來越意識到自己和他人的不同。
我一直試圖衡量人與人之間,人與集體之間的鴻溝,做著一些無謂的努力。為什么別人聰明而開朗,我卻愚笨而多愁善感?
一次開家長會,父母都在外地,有個家長坐了我的位置,我一個人站在教室的最后面,老師要求寫的感謝信我沒寫,因?yàn)槲抑烙貌恢改嘎牪坏健?/p>
那天恰好是端午節(jié),所有的同學(xué)都在吃著父母帶的美食喝著父母煲的湯,只有我,拿一瓶礦泉水,還裝成很渴的樣子。散場后我獨(dú)自走在路上,腦袋像火燒,生病了。
我拖著疲憊的身軀,用比平時多三倍的力氣回到家里,衣服也沒脫就上床睡了。一個小時后,做了一個噩夢驚醒,發(fā)覺真的是病得不輕,必須上醫(yī)院。摸摸口袋,一分錢也沒有,只好跟小賣部的大嬸借。
40多度的高燒,萬幸沒燒壞腦子,躺在床上整整一個陽光明媚的下午,同學(xué)們都在和父母吃飯談心,陪伴我的只有被汗浸濕了的枕頭。
那是很深刻的一次孤獨(dú)體驗(yàn)。
后來讀了大學(xué),我雖然懂得了一些人情世故,還是無法和其他人愉快地在一起玩耍。
性格依舊內(nèi)向的我,明明學(xué)的是工科專業(yè),卻喜歡整天泡在圖書館,看幾本無用的書,寫一些晦澀的文字。
時間久了,因?yàn)槲议L期不參加宿舍喝酒、臥談、看電影、打游戲等集體活動,遭到了眾人的排擠。發(fā)展到后來,因?yàn)殚L時間訓(xùn)練被小人挑撥離間,整個宿舍的人都在孤立我。
那大概是我從小到大最痛苦艱難的一段時光,壓力和孤獨(dú)像漩渦一樣把我侵蝕,每天似乎不大哭一場都撐不下去,我嘗試去看一些哲學(xué)著作,嘗試做各種心理建設(shè)。
我也是在那段時間最能清晰的感知孤獨(dú),不論會不會去積極改變生活,至少說明自己是一個對人生定位和生活品味有較高要求的人,也不失為人生積極向上的動力所在。
我花了很長時間和自己講和,與其悲觀地痛苦,不如樂觀地接受:“你還這么年輕,以后一切都會好起來的。”
張楚說孤獨(dú)的人是可恥的,我卻覺得孤獨(dú)的人只是身不由己。
有件事情要發(fā)生,關(guān)乎決擇,又或者生死,你不忍告訴父母,不想告訴朋友,心里七上八下,卻不能說。
不能在朋友圈說,不能在微博上說,想對著網(wǎng)絡(luò)盡頭的陌生人,假裝編故事一樣說出心里的慌亂,發(fā)現(xiàn)還是無法說。甚至不想和上帝說,不想和自己說。
你給自己的心門上了反鎖,拒絕了一切人的關(guān)心與被關(guān)心的可能性,對這個世界充滿懷疑,為自己的無能感到憤怒和失落。
因?yàn)楣陋?dú),有時會突然產(chǎn)生跨上背包遠(yuǎn)走的沖動,去一個向往已久的地方,麗江,鳳凰,西塘,或者某個從未聽說過的陌生之地。
有時站在地鐵站臺等待列車進(jìn)站,會覺得時光大好,我卻這樣孤獨(dú)地老去,平淡而枯燥的生活讓人生出很多無奈和唏噓。
一成不變的生活,繼續(xù)在你的嘆息聲中奔走,你還是無數(shù)次鼓足勇氣,舉起拳頭,擊碎彌漫其間沉悶?zāi)郎目諝狻?/p>
其實(shí),我們越長大,越分不清“小題大做”和“的確有些嚴(yán)重”的界限。嘴上逞強(qiáng)的人,最怕聽到來自他人突然的關(guān)心。
我們越來越在意別人的評價,強(qiáng)行忽略自己的感受,習(xí)慣堅強(qiáng)隱忍,喜歡搶在別人前面說出“真沒什么大不了的,放心吧”的話語。
我們渴望溫暖,又深知其短暫,習(xí)慣了不公開顯露脆弱,怕人擔(dān)心,怕人嘲笑,也怕伸出雙臂沒有擁抱。
銀教授說,真正孤獨(dú)的人,你應(yīng)該問他,你在哪個片刻不曾孤獨(dú)?
好在你無聲無息,以學(xué)習(xí)的名義,把孤獨(dú)還給了我。
未來不見得更好,
但是我們會更從容。