自打有了孩子，我才有機會泛起了童心 ，認真回憶一下我的童年是怎樣度過的。應該說我的童年還是幸福的，尤其是以現在城市孩童的生活標準而言，雖然沒有現如今孩子們的錦衣玉食，但玩的空間和花樣是無比的廣闊。誰都沒有想到19歲讀大學離家，就意味著和老家的永遠別離，每次回家都被當作客人對待，沒有了那方天地主人的感覺。我的家是在河南省駐馬店正陽縣西關糧庫的家屬院里面，雖然是單位的家屬院，雖然地處城關鎮，但整體容貌和農村的區別不太大，出門幾十米就是一望無際的麥田了，這廣闊的麥田里承載了多少兒時伙伴的快樂，然而這一切都不會再有了，這一望無際的麥田早就成為縣城擴張的犧牲品，長滿了各種房子，反倒是麥田早已遠離了當初的視野。

我們西關糧所的家屬院布局很簡單，一排一排的房子，大概每排房子住了4到5戶人家，相互之間是沒有圍墻隔開的，每到了吃飯的時候，不可避免的是相互串門，甚至交換一下飯菜，伴隨著高高的門前梧桐樹，以及正在播放評書的收音機，吃飯反而成了次要的，鄰里之間的侃大山和交流是此刻的主旋律了。記得我爸屬于其中的“意見領袖”，喜歡和別人講三國演義。（后來，我也在家里找到了那本三國演義，認真地閱讀了不下三遍）當然，作為我們小孩子，經常是滿場跑，和鄰里的孩子打鬧在一起，不時在大人們中間穿梭，瘋鬧著，奔跑著，那種場景到現在回想起來，仍然似乎飄蕩在眼前，像放電影一樣清晰可見。總之，孩提時代的家，總是與鄰居們牽連在一起，甚至有的鄰居要搬走，作為孩子的我們，還相互打聽確認搬家的消息，突如其來的分離帶來了一時難過的情緒，但孩子畢竟是孩子，過不了多久這一切都被新的玩耍所沖淡了，真是少年不識愁滋味啊。

關于家的回憶，不能不說到家屬院的唯一“出路”，這是一條泥巴路，中間鋪了一些或大或小的石頭，印象當中這條路還是一邊高一邊低的，每逢下雨，整條路格外泥濘。然而這在在我們孩子們的眼中，這條經常泥濘的路，并沒有什么不方便，反倒充滿了孩子智慧的樂趣。起碼我們玩泥巴就有了方便的資源，而且還能創新出新的玩法，最令我印象最深刻的是，我們經常挖路上的石頭，然后將兩塊石頭相互撞擊，產生火花，我們稱之為“找到了火石”，誰發現的石頭打擊的火花越大，誰就越驕傲，把手里的石頭當個寶貝。其實回想起來，孩子總是拿一些在大人眼中看來是無用的東西，當做可以炫耀的寶貝，一點的物質滿足，足以產生強大的快樂源泉。也許，只有孩子單純的心和眼光，才能發現大自然與人的真切關系，才能感受純自然的魅力。有時候，真的感慨越來越物質的人們，追求奢侈生活的時候，是否離大自然越來越遠，也許現代人再也寫不出唐詩宋詞的如畫意境了吧，人類藝術的絕響阿，只屬于那個人類與自然貼近的遙遠古代。

話說得有點遠了，發了一點幽古之思。關于家的回憶，還需要說一下單位家屬院的“單位”情況。我家的房子，屬于我媽單位，就是前面提到的西關糧庫，孩子的理解就是幫國家收糧食的地方。糧庫原來的地盤很大，里面高聳著糧倉，一排一排，高大的瓦房，墻體都是用石頭做圍邊的。印象當中，單位的地盤里面，還有麥田，我們家曾經在里面有塊地，小的時候和爸媽一起收麥子，干點小孩力所能及的活兒。單位里面還有很多高大的樹木，夾雜辦公區、糧庫庫房之間，另外還有一些住戶，也是一排一排的，散布在單位里面。這些樹木讓我印象深刻，不僅是因為他們的高大茂密，更是因為里面有很多的果樹，主要是柿子樹和桑葚樹。尤其是桑葚樹，更是我們的樂園，經常爬上樹，吃個夠，滿嘴紫色，關于爬樹的事情，后面專門有描述。

單位給孩子們的樂事還有很多，比如掏鳥窩，主要是麻雀窩，因為是糧庫的原因，這些麻雀喜歡在糧庫的瓦沿下做窩。我們一幫孩子，駕著梯子，或者爬到樹上，掏鳥蛋或者小麻雀仔，現在已經沒有印象，怎么處理這些鳥蛋和麻雀仔了，不過當時真的是樂此不疲，鍛煉了爬高上低的靈活身手。

最后要談一下家的另外一些印象，關于建筑的印象。我們的家，雖然也是瓦房，有些房子沒有做吊頂，直接可以看到屋頂的房梁。但是主要是磚墻有特點，都是立起來的磚頭，據說這樣建房子是為了節省磚頭，用盡量少的磚頭，蓋起足夠的高度。這也算那個年代建房子的一個“奇思妙想”吧，在印象中，這樣的房子還是挺堅固的，一直到2004年左右，重新蓋新房的時候，整個老房子還是挺堅固，就是地基太低，房子潮得厲害。

還有西關糧庫的糧倉，有兩個是非常獨特的，是圓形的圍墻，尖尖的圓頂。墻體是泥巴建成的，頂子是茅草做的，這么“簡陋”的糧倉，據說是在三年自然災害的時候建成的，主要考慮的是節省成本。最奇怪的是，為了防止老鼠搞破壞，特地在每個糧倉里面養了貓，呵呵，真的活生生的貓啊，就這么被關在里面，我們經常可以從低的窗戶里面，看到里面的貓轉來轉去，不知道是不是有人喂它們，還是靠它們自己自力更生。更有一點齷齪的想法，這些貓會不會拿成堆的糧食，當貓砂用呢，呵呵。

這就是那個亦城亦鄉的老家，這就是充滿了野趣的童年生活，伴隨著思緒的展開，后面還會給大家分享更多屬于我們70年代的童年生活。