2007年，我輟學了，從此人生徹底翻車。
輟學的原因是因為抑郁癥。抑郁癥這個詞早已不再陌生，但在現實生活中，極少有人討論。在大多數人的理解中，得了抑郁癥的人就是自己吃飽了沒事胡思亂想。但是抑郁癥真的是一個很嚴重的心理疾病，它會嚴重干擾到人的生活。就比如一只螞蟻，可能一般人看到不會怎么留意。但抑郁癥患者看到了，他有可能覺得，這只螞蟻，是一個會鉆入他血管，吸取他血液的冷酷殺手！所以他非常恐慌。
患上抑郁癥期間，我的內心就像一片荒涼的廢墟，冷風，不如說龍卷風呼呼地刮著，把我的心刮得支離破碎，這些碎片演化成各種可怕的妖魔鬼怪，每一分每一秒都在吞噬我奄奄一息的心靈。
我沒有辦法向家人訴說自己的感受。他們不理解，他們也幫不了我。我只能一直爛在這個陰暗的抑郁沼澤里。我曾經不止一次地想，哪怕讓我死了也好，只要能讓我解脫。
進入社會后，抑郁這個妖魔如影隨形。在頭一年里，我的耳朵里還能聽到各種各樣的幻聽。我常常分不清哪些是現實，哪些是幻聽。我甚至不知道自己已經患上了抑郁癥。
我害怕和人打交道。別人的一個眼神，或是一句話，都會讓我不停地發抖。一輛行駛中的汽車，我也會害怕得無法呼吸。但是，這樣的我在別人眼里，只是有一點點不高興而已。他們總是問我：你為什么不高興一點？你為什么不出去放松一下？你為什么不能積極一點？
數不清的時刻，我把自己蜷縮在床上。因為在夢里，我才能躲避抑郁的追蹤。
在本應是花樣年華的二十幾歲，我的樣子卻總是狼狽不堪。蓬松枯黃的頭發，滿臉的紅色痘痘，眼神閃躲，形蹤可疑。以這樣的面目出現在人群面前，可想而知，我的工作和社交會糟糕到什么程度。我幾乎沒有朋友，工作也是一種煎熬。所以，別人都在向上爬，而我卻越活越糟糕。
曾經站在商場電梯上，前面是一對父女。父親回頭看了我一眼，然后對女兒說了什么。十多歲的女兒回頭，驚恐地看著我，差點嚇哭了。當時這事給我留下了難以抹去的陰影。
在內心深處，我也想著要改變自己的人生。我能想到的唯一途徑就是當作家。如果當上作家，別人就會對我另眼相看。但是這個想法也每次被潑冷水。所有人都和我說，你是當不了作家的。有人甚至說：就你？你能當作家，我跟你姓！
我不再和人談起寫作的事，只是默默練習著。在我看來，我不是因為會寫作而想當作家，我是因為想當作家而去努力寫作。我是寫得一踏糊涂，我是沒有那個能力，難道我努力修煉，一點點朝目標前進也不行嗎？
當作家是我唯一的精神支柱。可是寫作卻是極度痛苦的。我控制不了自己寫的東西。每一個字每一個詞都是壓抑而悲傷的，而且行文沒有邏輯，用詞拙劣，爛得就像一團狗屎一樣。可我不寫不行。如果不寫作，我的人生便像斷線的風箏一樣，一點安全感都沒有。
直到2016，我的心理才逐漸恢復到正常人的狀態。恍如隔世一般，我還是原來的我，而世界早就是另一個世界了。我的舊日同窗，沒有人像我這樣狼狽地活著：年紀一大把，沒成家，沒立業，連個體面的工作都沒有。在這個現實的社會，我再也沒有任何值得驕傲的資本。
去年，在電影院，一位和我同齡的女同事問我：你還不結婚，是不是同性戀？這種毫不客氣的問話從我26歲開始從來沒有間斷過。有次過年回家，一位從小到大沒說過幾句話的同鄉突然湊到我面前，開口便問：你多大了？
所以現在別人一問我的年齡和生活，我都條件反射地開始警覺：這人是不是又準備奚落我了？
有時候，我也在想，同樣是人，別人在二十幾歲，該成家的也成家了，該立業的也立業了，而我今年已經三十歲了，連基本的生活保障都做不到，為什么我會活得這么失敗？
然而我沒有沮喪。很多事情，對別人而言，輕而易舉。對我而言，光是活下來，已經耗盡了我所有的力氣。能夠從抑郁中走出來，在我看來，就像是奇跡一樣。
所以，我不羨慕同齡人比我活得更有尊嚴，我也不嫉妒比我年輕的人比我更有出息。命運給我的就是這樣一副爛牌。除了怨天尤人，我還可以選擇學習怎樣打好一副爛牌。
我不想說，三十歲是一個全新的開始。我只想說，只要想改變，任何時候都不晚。如果你不振作，整個世界都會把你踩在腳下。但是，一旦你站起來，勇敢地反抗，整個世界都將為你讓路。
