“送給你，我的回憶也暫時(shí)空了，沒有復(fù)件，既是珍貴的，也是情愿的。”

這是包子先生在我的逼迫下，寫完一本日記，然后漂洋過海兩千公里，生生被我扣押后說的話，當(dāng)然這種認(rèn)真的話，他這個(gè)表皮粗厚內(nèi)里細(xì)致的人才不會(huì)親口告訴我呢，這是他在那個(gè)本子里對我表達(dá)了無數(shù)怨念后寫下的。

我相信他這句話，就如相信他一樣。

四年前，我認(rèn)識(shí)了包子先生，那時(shí)我們都是混網(wǎng)易的，總是由著心情亂寫一通，有時(shí)寫得簡直是狗屁不通，但我們卻都為自己的心靈找到居所而興奮不已。

我整天在那兒得瑟感情苦啊學(xué)習(xí)難啊，要么又是傷心啊無助啊，無聊之余卻也不得不承認(rèn)，那些再也沒翻過的東西，記錄了我整個(gè)荒誕的青春。我想包子先生也是一樣的，不然我們怎么會(huì)越過海洋，越過山丘，不遠(yuǎn)千萬里的認(rèn)識(shí)，從此還大有相見恨晚中毒不淺的趨勢呢？

這個(gè)家伙所表現(xiàn)的體征一點(diǎn)都不像個(gè)文藝男，張口閉口的就提他們包子祖師爺爺，就連給我寫的最后一封信還在說，這群祖師爺爺們告訴他，他們家族具有臉皮厚夠勇氣的特質(zhì)，所以狗不理包子是最好的證明，憑著敢作敢當(dāng)?shù)挠職猓虐炎约和葡虼笪枧_(tái)。

難不成，也是這份祖?zhèn)鞯奶刭|(zhì)，把包子先生推向我心里的？

我們都有自己的名字，也都有自己自編的昵稱，可我們都不愿以任何一種稱呼彼此，前者過于正式，后者過于虛無，于是我就整天喊他臭包子，他就叫我小果子，兩種并不相搭的食材，就這么在青春的炒鍋里成了一道味道還不錯(cuò)的菜。

這家伙經(jīng)常大半夜給我打電話，我們總是聊得很久，記不得許多內(nèi)容，卻總能記得他帶給我的笑聲。

有時(shí)他打過來碰到我在忙，我都會(huì)咒罵他一頓打電話也不是個(gè)時(shí)候，有時(shí)我心情不好，也莫名其妙的怪在他身上，反正這種時(shí)候很多，我的喜怒哀樂，在他面前總是展露無遺。

有次我又鬧情緒病，在深夜里召喚了他。他簡直是秒接，我說：“臭包子，你是不是和我有心靈感應(yīng)啊，知道我會(huì)不開心，就抱著手機(jī)等著我。”

他滿是鄙視的說：“好吧，我再充當(dāng)一次傻瓜，在你需要時(shí)隨叫隨到，還心靈感應(yīng)呢，要不是我答應(yīng)你，才不管你感不感應(yīng)。”

后來想想，他說的也對，誰叫他是果子的無限能量包呢！

我們一有時(shí)間就煲電話粥，他教我廣東話，我像模像樣的學(xué)給他，然后他再說的時(shí)候，我還是稀里糊涂的聽不懂，后來也就放棄了這項(xiàng)技能。再后來，我們就談吃的，從他做的到他們那吃的，天天勾引我，就欺負(fù)我吃不到。

有天他給我寄來一盒酸話梅，絕對的特產(chǎn)，那味道是身在北方的我從沒有吃過的，于是我很快就迷戀上它了。

我總是變著法的讓包子給我寄，每次總是想盡各種理由：

包子，你快救救果子，離開那梅子我活不了了。

包子，我最近復(fù)習(xí)總是犯困，吃了那梅子就清醒，你說神不神奇？

包子，上次你給我寄的，被別人吃光了，我還沒吃怎么辦？

… …

包子從沒有揭穿我這透明的小陰謀，每次都乖乖跨越兩千公里給我寄來。

某天他在信里感慨：小果子，我覺得我應(yīng)該種棵梅子樹，常年把梅子摘下來腌制成糖，心情好時(shí)逗逗你，心情壞時(shí)吊吊你胃口，用惡作劇的方式換取我的快樂。

我倒是真的希望他能這么做呢，那樣我這輩子就不愁吃梅子了。

在梅子事件之后，我也給他寄去一份大禮：

一本日記，確切的說是一個(gè)日記本。

因?yàn)槲抑栏呖紝τ谀菚r(shí)的我們是多么不愿觸及的字眼，有的人聞風(fēng)喪膽，有的人力挽狂瀾，而更多人是藏起全部心事，默默攀爬著，就如包子。

我們兩個(gè)，一個(gè)在北城，一個(gè)在南鄉(xiāng)，隔著安靜的風(fēng)景，隔著匆匆的人群。

我想在他黑夜努力的時(shí)候，放一盞孔明燈，不偏不倚地落在他的窗前。

我想在他白天難熬的時(shí)候，化為一枚果子，恰巧在他的手旁被拿起。

可惜，我們都活在彼此的想象里。

我說：“包子，我把本和筆都給你買好了，你的任務(wù)就是寫滿它，然后高考結(jié)束了再還給我，我可是要檢查你的作業(yè)的。”

我沒有說出口的是：“包子，原諒我這最無力的陪伴。”

后來的日子愈發(fā)讓人窒息，我們的聯(lián)系也如高考強(qiáng)壓下的空氣，變得稀薄無力。就在考試結(jié)束的那天夜里，我來不及赴場狂歡，就躲進(jìn)了自己的屋子，迫切而緩慢的打開那個(gè)包裹，一個(gè)日記本，兩盒梅子。

讀著那封寫滿幾頁白紙，又把白紙糊滿在快遞盒表皮上的信，我心里大聲無比的罵了一聲：“這個(gè)臭包子，看個(gè)信還要我傻了吧唧抱著盒子，翻轉(zhuǎn)六面找順序讀，真是夠可以！”

但我又暗自竊喜，這世界上也只有這個(gè)傻包子，愿意予我這樣的感動(dòng)。

這個(gè)包裹是沉的，因?yàn)槟抢锟讨右荒甓嗟那楦校瑹崃冶挤牛届o寂寞。

我讀完了那本日記，我們的故事也就戛然而止了。

如今，我們依然和認(rèn)識(shí)時(shí)一樣，在各自的城市，上大學(xué)，找工作，各自為安，可我們誰都沒能鼓起勇氣到彼此的城市去看看，也沒能如約趕赴彼此的未來。

但我知道，包子永遠(yuǎn)是那個(gè)可以和我各種扯貧卻瞬間看透我的人。

他說他可以討我開心，哄我，疼我，因?yàn)槲疑谜纤年P(guān)懷，他喜歡我的口無遮攔，喜歡我的坦白率性，他開始依賴，即使他從不表達(dá)，因?yàn)樗幌胛覀儠?huì)朝著背道而馳。

走向未來的路上，我們都在獨(dú)自遠(yuǎn)足，不敢去相信未來，我們又怎么走得下去呢？

可是，包子，你從不是我的旁觀者，你是刻在我的青春里。

今晚，我也要告訴你個(gè)秘密：

我偷吃了那盒過期兩年的梅子。