? ? 烈酒澆心,可若加上梨花中和,滋味卻也綿長。那壇梨花釀后來成了我念之難忘求而不得的,惟有時時放在心上的珍品。
? ? ? 聽說過酒肆嗎?大漠落日,風伴酒旗,三錢熱酒,下肚之后如同火燎。記憶里,他總是同我講些江湖俠客的故事,破敗的酒肆,衣衫襤褸的劍客,一句淡淡的:“小二,上好的燒刀子來一壇。”刀光劍影間,又是另一番快意恩仇。我沒有見過酒肆,當然也沒有喝過燒刀子。但是我見過酒,很多酒。一排排陳列在架子上,沉默安靜,帶著經年古意,在人目光難以企及之處,大多都染上了厚重的塵埃。
? ? ?我是在他家中看到的。一個嗜酒如命的酒友,我不想稱呼他為酒鬼。他既以酒為友,在我看來,便該如此稱呼他了。只是一個喝了太多酒的人,身體終歸是不太好的,他很瘦,像一根在風中搖晃的竹竿。
? ? ? 最開始,我是不太喜歡他的,也不愛那些酒。但若讓我說是何時改觀,我也已忘了,記憶實在太過淺薄,如同指間流沙,我不敢細想,害怕連那僅剩的,也都一并遺忘。但是我記得,他給我留下了一壇梨花釀,就像最初的那片雪,是那年最美的景,教我在夢里時時想起。
? ? ?我第一次喝酒時,與他的關系已經十分親近了。當時,我坐在他的懷里,他用筷子頭醮了酒哄我喝,我先是拒絕的,但最后禁不住酒的醇香的誘惑,還是抿著嘴嘗了一口。我滿臉通紅,嗆得咳嗽,他樂不可支,哈哈大笑。
? ? ?再后來,在他喝酒之時,我總免不了在一旁眼巴巴的看著。他好笑之余,也會讓我喝上一點。就這樣,我從最初的一筷子頭,到后來可以喝一小杯底。
? ? ?記得那一年,他再一次舉起了筷子,一如多年前哄著我說:“嘗嘗,這酒不辣的。”只是我目光所及之處,他的雙手顫抖著,不及當年平穩。我笑了笑,難掩心中酸澀,說:“你若再騙我,我可就再不同你說話啦。”他說:“不騙的,不騙。從今以后,再也不騙啦”于是我舉起了他身旁的酒瓶,為自己倒了一小杯底。只輕輕抿了一小口,便再也止不住淚。我說得有些哽咽:“是,是呀,很甜,你當真沒有騙我呢。”那時候,他身體已很差了。他喘著氣說,這是特意為我釀的,記得我小時候,曾說過想要一品書中的梨花釀,他便自己試著釀,加了一些山上的果子,還放了好些后院中的梨花。
? ? ? ?那年的清明,他就去世了。
? ? ? ?他為我留下了一壇梨花釀,可惜極少,自他辭了這人世后就再也沒有喝到過。
? ? ? 有時,我會想,是不是哪怕我發白如雪,也終究不能再飲一盞梨花佳釀呢。又到后來,時光讓我明白,即使有酒又能如何,那個能同你一飲三百杯的人,到底還是不在了。
? ? ? ?外公,今朝清明,我來看你。為你帶一枝梨花,一壇陳釀。可好。
? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ?七(1)盧秒含