一直耳聞楊絳大名，近日終于看了她的《我們仨》和《干校六記》，看完后，我對作者產生了一種很奇妙的感覺。乍一看，似乎通過她的文字，我已明白了她是什么樣的人，可是仔細想想，她卻更像是座冰山，展現給我的只是海上的一角。她有太多未表達，卻讓我情不自禁地被這小小的一角吸引，想要鉆入海底一探究竟。
楊絳愛看書，如果有什么事需要她犧牲看書時間來做，她一定感到不安與不愿。看書于她并非消遣，而是生活不可或缺的一部分，甚至一大部分。她看了那么多的書，我覺得她自己也像是一本書了，富有哲理，極具內涵，只要翻開看看，你總能從她身上學到什么。
看《我們仨》時，我因為閱歷尚淺，雖能從中體會到一個孤獨老人的沉重，卻總歸不能深刻地理解。因此，書中給我留下更深感觸的，反倒是她與家人的生活點滴。
拋開夫女死后楊絳孑然一身的孤苦不談，其實，楊絳擁有一個非常幸福美滿的家庭。她與錢鐘書是自由戀愛，結婚后相攜在英國牛津進修，產下女兒錢瑗后回國工作。錢鐘書不但有才，而且有趣，長得也非常帥，與楊絳可謂是郎才女貌，佳偶天成。看完《我們仨》后，我只覺得他們一生相愛相持，情深意篤，實乃模范夫妻的寫照。但其實楊絳在書中并無一句挑明她與錢鐘書如何相愛，錢鐘書如何對她好，她只淡淡地敘述，卻在一件件看似平淡的小故事中，自讓你感到他們之間濃到化不開的情。有人評價楊絳的文字乃“不著一字，盡得風流”，以前不甚理解，現在卻感覺這評價果真是恰到好處，妙之極矣。但其實在我看來，楊絳的文字更像是一杯淡茶，清香撲鼻，卻能在喝上一口后感受到滲入水中的一絲苦。她的一生經歷了很多苦處，但她的語言卻是平平淡淡，無陰無晴。那并非貧乏，而是鋒芒內斂后的不動聲色，自有一種經過漂洗的沉靜。
楊絳是一個有大智慧的人，她雖為一介女流，卻毫無絕大多數中國女性的狹隘與缺陷，她是真正的將雞毛蒜皮的生活過成了哲學。書中有幾件事讓我印象尤其深刻。
第一件，楊絳在產女后躺在病床上，難產后的她“渾身連皮帶骨都是痛”，卻靜靜地不吭一聲。護士好奇地問她為什么不叫喊，她的回答是：“叫了喊了還是痛呀”。就這么輕描淡寫的一句，卻已非常人可及。人生不如意事常八九，苦痛也是不可或缺，誰都知道大喊大叫、怨天尤人不會有絲毫作用，卻沒有幾個人可以忍住，好像只要別人聽到了自己的叫喊，這痛苦就不是一個人承擔了。我們太缺乏忍耐力。遇到任何不順心的事都要叫喊，都要埋怨，生活被我們過得充滿雞飛狗跳的嘈雜，可惜，我們的心在一聲聲無用的叫喊中浮躁庸俗了，壞事也依舊沒有減少一件。在痛苦面前保持靜默，是對痛苦的尊重，更是對自己的尊重。
第二件，楊絳愛整潔，可是錢鐘書與錢瑗卻很隨性，總是將房間弄得亂糟糟，并且連成一幫暗暗反對她的整潔。楊絳搭毛巾，邊對邊，角對角，整整齊齊，可丈夫與女兒卻總是隨手一搭，只管省力。楊絳從來不抱怨，他們隨手搭后，她就再重新搭整齊。這是再小不過的事，難就難在多年如此。作為家庭主婦，看到丈夫子女不愛整潔，總是破壞自己的勞動成果，有幾個能不嘮叨，不生氣？反正我是沒有見到過。但是楊絳就真的包容，她尊重每個人的生活方式，即使對方是最親密的人，即使自己的生活方式更“正確”，也絕不強求他們按照自己的方式生活，但也不為此改變自己的生活方式。這是真正的平等與獨立，是一種極其可貴并且太多人沒有的品質。我們總覺得既然對方和自己如此親密，我們就理所當然地擁有要求對方這樣那樣的權力，但其實，“和而不同”才是真正的相處之道。
第三件，是《干校六記》中的第三記“學圃記閑”中的一件小事。楊絳收摘自己種的疙瘩菜，準備送交廚房，有一位老大娘在旁盯著看，于是楊絳就說將小的菜送給她，大娘大喜答應，手下卻盡將大的往自己籃子里撿。如果是這種情況，絕大多數人會怎么做呢？爭執，惱怒，該是多數人的選擇吧，可楊絳不。“我不和她爭。只等她揀完，從她籃里揀回一堆大的，換給她兩把小的。她也不抗議，很滿意地回去了。”我看到這句話時，心下實在感到受益匪淺，不爭，卻也不示弱，用最柔和的方式維護自己的權益，也顧及對方的感受，這是怎樣的一種智慧，怎樣的豁達與平和？想到生活中那么多人為了占便宜、為了不讓別人占自己的便宜而鬧出的丑劇，我不禁要啞然失笑，進而臉紅羞愧了。
這三件事都是再小不過的事，楊絳在書中只是一筆帶過，但我卻于那短短的幾句話中，看到了一個獨立、強大、溫柔的女性形象。是的，她強大而又溫柔。她擁有絕對的力量和智慧，也同時擁有中國女性特有的溫婉賢淑，她絕不楚楚可憐，也絕不咄咄逼人，永遠是那么溫和平靜，謙虛謹慎。錢鐘書說她是“最賢的妻，最才的女”，絕無僅有的結合了各不相容的三者：妻子、情人、朋友。這當真是入木三分的評價。楊絳站在光彩奪目的錢鐘書身邊，卻絲毫沒有淪為陪襯，而是發出自己的光，讓人尊稱一聲“楊絳先生”，而非“錢夫人”，這是她對自己的自信，也是她從容人生的寫照。
我說楊絳是一本書，這比喻或許太俗，但我確實從她的文字中感受到了她身上不可磨滅的書香氣息，“腹有詩書氣自華”，她的氣質中蘊含著她看過的無數本書，讓人感到平易近人卻又凜然不可侵犯，她用自己的文人氣息，將人生的種種經歷處理得溫文爾雅，不急不躁。她若真的是一本書，實在是本值得讓人一讀再讀，細細品味的好書。
