長明燈
□程文敏
說起來又是雞毛蒜皮，估計你碰到過類似情況。局里有一盞吸頂燈，就在四樓過道正中間，日夜都是亮著的，不管白天黑夜，它都不會熄滅。這種燈有很多盞，每層樓道和走廊都有，安裝整齊劃一。別的燈都很有覺悟，什么時候該睜眼，什么時候該閉眼，不敢有絲毫差錯。可偏偏就是這一盞不聽話，它從早到晚，又通宵達(dá)旦，就那么一直照著，像是燕人張翼德的化身，連睡覺都瞪著銅鈴般的大眼，不知疲倦地守護(hù)整座大樓。
要說這款燈，不僅耐看，而且管用。聽說科技含量不低，屬于民族品牌，自主研發(fā)生產(chǎn)，國家專利產(chǎn)品。外燈罩雖然只是乳白色，卻看著簡約大方，還煥發(fā)著洋氣。厲害之處還在里層，點(diǎn)狀環(huán)形的二極管是LED的，照明只發(fā)光、不發(fā)熱。尤其是夜幕降臨，近看就像白玉盤，遠(yuǎn)觀好似白玉盞，燈光十分柔和，而又亮堂堂的。
在局機(jī)關(guān)，有些問題是不能深究的，要不怎么說難得糊涂呢。這是再普通不過的常識，干幾年自然就學(xué)會了。擱在古代，這叫人情練達(dá)。現(xiàn)如今，管這個叫政治成熟。愣頭青成長為老幫菜，每個人都有這個過程。可小李還不是很懂，他剛來沒幾天，想整出點(diǎn)動靜，其實也就是掙個表現(xiàn)，在領(lǐng)導(dǎo)面前賣個乖。
小李來局里報到時，那盞吸頂燈從未間歇，已然亮了兩三個月，光芒未見減弱分毫。這家伙像是關(guān)在西湖梅莊地底黑牢，這輩子托生來找補(bǔ)光明的。按照生產(chǎn)商的宣傳語，這種燈具使用壽命能達(dá)到十萬小時。就算打個折扣，它也能亮上八九年，那幾乎是無可預(yù)期的未來，它都將不分晝夜地亮著。鐵打的營盤，走馬燈的官。說不定這任局長換了，這盞燈還熒光閃耀，孑然而立。
嗨，這盞燈厲害了，真打算長生不老嗎？被小李盯上之后，它更顯得與眾不同了。一天二十四小時，就那樣一直堅韌地亮著，如同得道術(shù)士，倒掛在天花板上，不徐不疾地吐納。這不正是與日月同輝嘛，分明是修煉成精的節(jié)奏呀！
小李第一次見這盞長明燈，便覺得它很不順眼，忍不住想隨手關(guān)掉。可是到處找不到開關(guān)，樓梯過道附近沒有，走廊墻壁邊上也沒有。往遠(yuǎn)處找得到按鈕，卻又是另一盞燈的。如果非要關(guān)掉它，只能去一樓機(jī)房拉總閘。那么，整座大樓就得癱瘓，安保系統(tǒng)完蛋了，辦公設(shè)備也熄火了。也就是說，這盞燈關(guān)不掉，你想都別想，它誓要與我等共存亡。
一般人也就作罷，小李卻是不服周的。不就是一盞燈嗎？老子給你按個開關(guān)。瞧你還能嘚瑟不！
小李首先向我報告情況。這點(diǎn)規(guī)矩他還算懂，名義上他是財務(wù)科的兵。他沒有找辦公室主任，也沒越級找分管局長，而是向我這個財務(wù)科長求援。本來我該好言相勸，別當(dāng)那只出頭鳥，哪涼快呆哪去。這么一來，他可能打心底瞧不起我，覺得我不愿擔(dān)責(zé)、不敢擔(dān)當(dāng)。于是，我給予充分肯定，年輕人有激情總是好的，想干事、能干事、干成事……講的道理并不新鮮，但重要的是，足夠勵志雞湯。
對于小李的想法，我并沒有提什么建議，也不曾表態(tài)支持或反對。既然小李充滿干勁，希望改造世界，我又何必加以阻攔，挫敗他的積極性，姑且讓人家試試。小伙子不經(jīng)歷點(diǎn)事兒，不知道這池子水多深，這廟里風(fēng)多大。
那盞燈長明不滅，怎么就輪到你來管呢？你可能讀過那篇雞湯文，面試在門口放一把掃帚，看看考生是否扶起來放好。但你更應(yīng)該知道那個典故，李樹長著大路邊上，還有很多李子壓彎枝條，走過的人卻不摘取，那果子一定是苦的。
不就是裝個開關(guān)嗎？機(jī)關(guān)大樓要杜絕長明燈，節(jié)能減排從我做起。這個道理無人不曉，可執(zhí)行起來很麻煩。大家都不是故意的，誰都不想得罪人，多一事不如少一事。
在局機(jī)關(guān)，有些小事兒看起來簡單，實際上很難辦到位，而有些大事兒貌似復(fù)雜，往往能夠迎刃而解。集中資源辦要事，集中力量辦大事，這就是優(yōu)越性。至于小問題嘛，回避也是一種解決，若是拖成大問題，也不怕沒人收攤，自然有人擦屁股。有很多例子可舉，壓根不用舉別的例子。咱還是說這盞長明燈，它的來頭可不小，那可是全市大運(yùn)動的產(chǎn)物，其尊榮品質(zhì)與生俱來。你要知道，凡間妖孽都與天上神仙有關(guān)，不是裙帶關(guān)系，就是坐騎萌寵，真不是你想收就能收的。
三個月前，上頭搞大動作，又是開動員大會，又是發(fā)紅頭文件，倡議機(jī)關(guān)單位節(jié)能減排。我局積極響應(yīng)，一把手親自掛帥，局黨組集體英明決策：要打造節(jié)約型機(jī)關(guān)，爭當(dāng)節(jié)能排頭兵。這不能空口白話，以文件落實文件。正好借此東風(fēng)，來個鳥槍換炮。大樓線路使用年久，要是開多了空調(diào)，或者燒水壺、取暖器，時常自動跳閘，再不進(jìn)行改造，誰敢擔(dān)保不會發(fā)電火。領(lǐng)導(dǎo)原先有顧慮，“三公經(jīng)費(fèi)”如今管得嚴(yán)，審計那些人很厲害，一下子花幾十萬元，用來改善辦公條件，弄不好要被問責(zé)。
當(dāng)前情況不同啦，全市上下搞節(jié)能環(huán)保，要搶抓難得機(jī)遇。大領(lǐng)導(dǎo)在會上說了，機(jī)關(guān)節(jié)能不要怕投入，要一次性管長遠(yuǎn)。節(jié)能不僅靠意識，還要看行動。這下可以堂而皇之了，為大伙謀福利的事兒，誰都愿意全力支持配合。一把手王局長定調(diào)子，分管機(jī)關(guān)趙副局長摸底子，辦公室張主任找路子，各科室頭目打拍子。
另外有個版本，在局機(jī)關(guān)到處流傳，不過僅限兩人耳語，互相信得過嘛，三人以上的場合絕口不提。王一把開完動員大會，本來沒準(zhǔn)備立馬動手，搞工作不在人前，也不落人后，免得落下好大喜功之名。他還有個習(xí)慣，每次應(yīng)酬完酒桌飯局，都要回辦公室小憩。在外人看來，這稱得上是勤勉，辦公室?guī)讉€人卻叫苦不迭，有事沒事兒都得陪著啊。可偏偏就在當(dāng)晚，二樓樓梯間的感應(yīng)燈壞了。那是一盞白熾燈，表面布滿灰塵和蜘蛛網(wǎng)，不知道是鎢絲燒了，還是感應(yīng)裝置失靈，反正它擅自罷工，聽不到局座的步履聲，連故意咳嗽聲也置之不理。王一把喝高了，又黑咕隆咚看不見，腳下不小心踩空，摔了個屁股蹲。幸虧他軀體肥胖，除了兩處軟組織挫傷，身體并無大礙。在去醫(yī)院做檢查的路上，王一把下定決心，把那些破爛燈泡全部換掉。再窮不能窮機(jī)關(guān)，將叫花子統(tǒng)統(tǒng)打昏！
局機(jī)關(guān)好久沒這么高效能啦。從醞釀討論方案，向上報告審批，發(fā)出招標(biāo)公告，到工程隊進(jìn)駐施工，直至線路改造完畢，前后只用了個把月。別的科局都還在觀望等待，我們局?jǐn)]起袖子，甩開膀子，邁開步子，短期內(nèi)已經(jīng)出成果，并向所有人展示。那一陣子，很多單位都派人來取經(jīng)，每天都有腆著肚子反剪手臂的熟臉來串門。
這一炮算是打響了。王局長被市領(lǐng)導(dǎo)欽點(diǎn)，在“建立資源節(jié)約型社會，切實推進(jìn)節(jié)約型機(jī)關(guān)建設(shè)”大會上作典型發(fā)言。面對全市幾百家單位負(fù)責(zé)人，王一把語氣謙虛又不無得意，他將成果歸功于大家。他講話喜歡借助肢體語言，話音未起手掌已向前劈去，“事業(yè)成敗，關(guān)鍵在人。傳說中的深圳速度、浦東速度，都是人干出來的。”接著手摸著胸口說，“我個人沒有什么秘訣，就是執(zhí)行必須到位。我們的隊伍特別能戰(zhàn)斗，‘五加二’，‘白加黑’，實干擔(dān)當(dāng)，能打硬仗”。
僅靠一場大會發(fā)言，王一把還沒風(fēng)光夠，這典型樹得也不牢靠，那先進(jìn)當(dāng)?shù)靡膊煌纯臁ｔ[革命嘛，靠造輿論。搞工作呢，要靠宣傳。芝麻大的事兒，經(jīng)過媒體渲染，都能弄成西瓜那么大。更何況手上有硬通貨，我局爭做節(jié)能減排標(biāo)兵，那可是開過冊封大典的。怎么宣傳都不過分，日報、晚報、電視臺，橫幅、宣傳欄、電子屏，官網(wǎng)、官微、公眾號、朋友圈、各種群……總之，全覆蓋無死角，誰都無法忽視，誰都繞不過去。在節(jié)能減排這項工作上，我局由“爭當(dāng)排頭兵”一躍“建成橋頭堡”，金字招牌擦得倍兒靚。
這下子，輿論造英雄，王一把大大長臉。不出意外的話，應(yīng)該進(jìn)入大領(lǐng)導(dǎo)視野，過不了多久就會另有重用。他年過五旬，下派到縣市搞主職，可能性不是很大，但調(diào)整到要害部門，手頭捧著香饃饃，退休前沖破天花板，熬上副廳級待遇，大約有幾分勝算。
眼下，節(jié)能工作既是頭號政治任務(wù)，又是一號政績工程。誰敢動這塊奶酪？大好局面來之不易，不能不懂得珍惜啊。
上述情況比較玄妙，小李不怎么清楚。他可能以為，局里的人都是睜眼瞎，來參觀的人也是見慣不怪。他可不愿睜一只眼閉一只眼。小李跟我說過之后，就去找辦公室張主任。裝開關(guān)的事兒，歸口機(jī)關(guān)后勤保障嘛。
當(dāng)時倆人對話沒錄音，根據(jù)小李的復(fù)述，差不多也能還原：
呦，小李，找我有事嗎？
張主任，我想跟您反映一個問題。
好呀，小伙子不錯。什么事情啊？如果在我這能解決，一定立馬解決。
我就提個小建議，四樓走廊有盞長明燈，能不能裝個開關(guān)？不然它老是全天候亮著，那多浪費(fèi)電吶！
呃，有這回事嗎？我怎么不知道。
不信您去看看。
行，我知道了。馬上要去頂個會，回頭我再看哈子。
查看要不了三分鐘。要不——
你這個同志怎么回事？你是來提建議的，還是來找茬的？
我不是——
怎么就不是？對我個人有意見不要緊。對于領(lǐng)導(dǎo)集體決策，有意見也要保留。
您別誤會，我不是那個意思。
不管你什么意思，不用再解釋，解釋就是掩飾。我要去會議中心開會了，沒空聽你瞎叨叨。
小李碰了一鼻子灰，只好跑回來訴苦，說他真不是興師問罪，要我給他打圓場。我寬慰他別想太多了，張主任那個人不壞，平時工作又忙，百密一疏也不為奇，只是一時臉上掛不住，過后肯定會查遺補(bǔ)缺，找個電工師傅把開關(guān)裝了。
沒過兩天，張主任約我飯局，不去不行。打的是局長旗號，既是公務(wù)接待，又有私下交情。酒菜還沒上來，話匣子就拉開了。
張主任想讓我管教一下小李，新兵蛋子屁事不懂，有些風(fēng)頭可不敢出的。他跟我說話只能打商量，又有點(diǎn)像是訴苦。大概意思是：老哥，你說說看。就因為那盞長明燈，我是不是攤上事兒啦。這不為了趕工程進(jìn)度嘛。我還真敢說，那盞燈是特意不要開關(guān)的。四樓除了財務(wù)科，不是還有調(diào)研科嘛，做報表的，寫材料的，經(jīng)常開夜班，這不是方便你們嘛。可小李這小子一根筋，拿著放大鏡挑刺兒，非要揪住細(xì)枝末葉不放。
我喝一口茶，又給他分支煙，幫忙點(diǎn)上，然后說，老張啊，大家都知道你辛苦。整座大樓的線路改造，協(xié)調(diào)起來有操不完的心。那盞燈關(guān)不掉，不過是白玉微瑕，也怨不得你呀。世間就沒有完美的事兒。你大人不記小人過，不要怪那愣頭小子。他什么都不懂，不知者不為罪。也是我沒帶好兵，下次吃飯叫上他，讓他給你敬杯酒，陪個不是。
張主任聽話音，轉(zhuǎn)彎也快，嘴上軟和下來，瞧你說的，我也不想難為他。不是要分誰對誰錯，有你給他提個醒，我也就放心了。
為了照顧同僚情緒，我的話鋒盡量順毛捋。然而接下來，老張講到深層次原因，那真是我沒想到的，這與機(jī)關(guān)病不沾邊。他說，我覺得沒必要重新裝開關(guān)。節(jié)能減排就是一個悖論呀。上面這么倡議，我們照辦，不打折扣。可你琢磨過沒，這頭也許節(jié)約了，那頭可能更浪費(fèi)。現(xiàn)在要無紙化辦公，紙張少用了，可電腦一直在耗電。電動汽車沒有尾氣排放，減少了一次能源消耗，不過需要更多火力發(fā)電，照樣有煙氣排放，別忘了電力輸送和轉(zhuǎn)化過程中還有損耗。再比如說，煙氣脫硫要用石膏法，又產(chǎn)生了脫硫石膏，大氣污染少了，卻有了固廢污染。還有處理水中的氨氮，用氣浮的辦法，吹呀吹呀，水中的氨氮排放達(dá)標(biāo)了，空氣就不管了，隨它刮到哪，自我凈化去吧。
別忘了能量是守恒的。“節(jié)能減排”就是“薛定諤的貓”。把貓放在一個箱子里，你打開箱子的時候會隨機(jī)觸發(fā)一個讓貓死亡的機(jī)關(guān)。一個東西你不去管它，它就在那里相安無事。你要是想去動它，那么結(jié)果就會受到你自身的影響。咱也不繞了，就是一句話，你不做事什么都好，你要想干點(diǎn)什么，就什么麻煩事都來了。
宇宙與時間，姑且擱一邊。先把眼前掂量清楚。那盞燈是節(jié)能的呀，連續(xù)工作100小時才耗1度電，1年耗電不到100度，就算它命再長，也活不過10年，頂破天耗電1000度，電費(fèi)也就五六百塊錢。我再跟你算筆賬，重新裝一個開關(guān)，走線要用電鉆打槽，材料費(fèi)起碼要百把塊吧，恢復(fù)墻體裝修五六百塊要吧，電工師傅一天工錢三百塊要吧，這硬性成本就是千把塊啦。還有隱形成本，辦公室要打申請、寫報告，向派駐紀(jì)檢組說明情況，財務(wù)科這邊又要報賬吧，超過1000元必須政府采購，又有好多程序要走，還得派專人跑來跑去。這點(diǎn)破事兒沒什么工程量，哪有裝修公司接活兒，只能找散兵游勇吧，沒正規(guī)發(fā)票也成問題啊，又要逼著我們搞變通啊……
老張說的句句都是實情。這么看來，專門給那盞燈安裝開關(guān)，非常值得商榷。這點(diǎn)必須達(dá)成共識：出現(xiàn)長明燈現(xiàn)象，誰也不想這樣的。這不是一個懸而不決、久拖不決、久拖不執(zhí)的問題，絕對算是歷史遺留問題。現(xiàn)在不是啃硬骨頭的時候，只能留待日后補(bǔ)齊短板，發(fā)展中出現(xiàn)的問題要在發(fā)展中解決。
第二天，我耐著性子給小李做思想工作，把利害關(guān)系詳細(xì)說了一遍。關(guān)于那盞長明燈，局領(lǐng)導(dǎo)都知道了，這個問題不是不解決，而是日后解決。你不要再管這事兒了。
又過了一周，某個電閃雷鳴的夜晚過后，那盞吸頂燈居然不亮了。這也是小李最先發(fā)現(xiàn)的，他搬個凳子湊近查看，只見燈罩里面黑成一圈，顯然是燒壞了。這盞燈不老實，關(guān)鍵時刻不知收斂，被雷公電母收了。這下全世界都清凈了，誰也不用再去管它啦。
2017/5/27高鐵上初稿
2017/6/3修定
?
