在日本有一名和村上春樹(shù)齊名的作家，兩個(gè)人合成W村上。他就是日本當(dāng)代流行作家村上龍，與村上春樹(shù)的憂郁氣質(zhì)不同，村上龍的風(fēng)格總是在變化，但在這些變化中總離不開(kāi)一個(gè)主題，那就是當(dāng)代都市人的所遇到的形形色色的心理問(wèn)題，這些問(wèn)題中最是中心的就是那揮之不去的寂寞。即使是在熱血青春的《跑啊！高橋》中，那種寂寞也隱藏在文字中。
村上龍自幼喜愛(ài)音樂(lè)，他的作品也猶如音樂(lè)一般，曲風(fēng)再多變，靈魂也始終如一。
《戀愛(ài)永遠(yuǎn)是未知的》這本書(shū)，就是村上龍所演奏的爵士樂(lè)。
所謂表現(xiàn)是那些走投無(wú)路之人所做的事。那些滿足于現(xiàn)狀和過(guò)去的人其實(shí)無(wú)需表現(xiàn)。#
在這本充滿了美酒、爵士樂(lè)的書(shū)中，其實(shí)和愛(ài)情的關(guān)系并沒(méi)有書(shū)名那么緊密。只因?yàn)檫@本書(shū)中所有章節(jié)都以爵士樂(lè)曲為名，這個(gè)書(shū)的名字也是如此。戀愛(ài)永遠(yuǎn)是未知的，人生也是未知的。
書(shū)中有個(gè)奇特的爵士樂(lè)吧，每當(dāng)遇到人生重大轉(zhuǎn)折時(shí)，那個(gè)神秘的爵士樂(lè)吧就會(huì)悄然出現(xiàn)。里面有個(gè)更為神秘的女樂(lè)手總是能唱出人的心聲，直擊靈魂。沒(méi)人看得清女樂(lè)手的容貌，就跟沒(méi)人能夠說(shuō)清那個(gè)爵士樂(lè)吧一樣。一切好像發(fā)生在迷霧中，霧散了，所有發(fā)生過(guò)的事情就已經(jīng)消失。
好像是在追思那些逝去的時(shí)光，又好像是在與過(guò)去告別。
他又道：“我現(xiàn)在希望的是上了年紀(jì)后，最好能成為一個(gè)無(wú)所作為的人。所謂的才能，不就是依附在人格上的贅物嗎？如果和豐富的人格完全分離，我想只能是一種空洞的才能，也許就稱(chēng)不上是什么才能了。我明白這種才能就是創(chuàng)作時(shí)所必要的發(fā)揮主觀能動(dòng)性的東西。人們往往會(huì)自覺(jué)或不自覺(jué)地成為這種才能的奴隸，但我卻討厭這種為了發(fā)揮才能而從年輕時(shí)就拼命干的生活方式。” #”
女歌手淡淡的歌聲，讓他們面對(duì)著自己，面對(duì)著曾經(jīng)的自己，面對(duì)著未來(lái)將要改變的自己。
這個(gè)爵士樂(lè)吧就好像是個(gè)都市傳說(shuō)，去過(guò)的人永遠(yuǎn)不會(huì)忘記這里，但也再也回不去。主人公被這個(gè)傳說(shuō)所吸引，去找尋。他尋找了很多曾經(jīng)來(lái)過(guò)這個(gè)酒吧的人，聆聽(tīng)他們的故事，聆聽(tīng)那些悲歡離合與那些不愿再回想的往事。
有些人的改變是為了告別過(guò)去的枯燥無(wú)味，是打算開(kāi)始尋找真正的自己，去追尋真正的人生。也有人是為了告別過(guò)去的傷心與痛苦，不再為那些往事所憂愁，讓自己快樂(lè)起來(lái)。有人是為了從低谷爬出，讓自己從泥濘中走出。還有人是經(jīng)歷了繁花似錦后，曾迷失在鶯鶯燕燕中，最終墜入了懸崖后，才清醒的知道什么是自己真正想要的。
雖然那些事情已經(jīng)過(guò)去，但總是需要什么來(lái)進(jìn)行告別。于是酒吧出現(xiàn)了，于是女歌手出現(xiàn)了。
書(shū)的最后，主人公還是找到了這個(gè)神秘的爵士樂(lè)吧，并找到了經(jīng)理。經(jīng)理告訴他這家酒吧叫飛翔的荷蘭人，就像那只著名的鬼船一樣悄然而至又驀然消失。
偶爾回顧過(guò)去，常會(huì)想起那些發(fā)生在身邊的人物、事物和音樂(lè)。對(duì)我來(lái)說(shuō)，爵士樂(lè)就是這樣的一種東西。每當(dāng)我感到郁悶或倦怠的時(shí)候，我常會(huì)覺(jué)得爵士樂(lè)就在自己的身邊。想起莫扎特的音樂(lè)，會(huì)在不知不覺(jué)給我留下令人傷感、寂寞的余韻，而想起那強(qiáng)烈的搖滾樂(lè)，就會(huì)感到它和我之間有著自己不可推卸責(zé)任的奇妙關(guān)系。#
在村上龍淡淡的筆調(diào)中，愛(ài)情也好、人生也好都像是一場(chǎng)游樂(lè)場(chǎng)中的游戲，他們是玩家也是玩偶。在厭倦了這些游戲后，恍惚間來(lái)到了這個(gè)可以療傷的地方。在這里，他們回到了曾經(jīng)的年華。所有的愛(ài)恨、所有的苦痛、所有不為人知的秘密和寂寞都隨著女歌手的吟唱隨風(fēng)而逝。
每個(gè)到這個(gè)酒吧的人都看不清周?chē)说拿嫒荩m然他們能感到有人，但在這個(gè)夢(mèng)境中只有自己是真實(shí)的。這里就像是個(gè)避風(fēng)港，有人來(lái)了又走，也有人選擇了逃避世界永遠(yuǎn)停留。像酒吧經(jīng)理所說(shuō)，最長(zhǎng)在這里的人已經(jīng)聽(tīng)了30萬(wàn)次爵士樂(lè)演出。
是面對(duì)還是逃避，是要去接受那些不確定的未來(lái)，又或者是沉迷于過(guò)往。每個(gè)人的選擇都不同的。
輕易得到的東西是毫無(wú)價(jià)值的。#
有人說(shuō)這本書(shū)是討論“除了社會(huì)因素，人最后的快樂(lè)是什么？”這樣沉重的命題。在這命題中，貫穿著的是那些失去的年華。書(shū)中，音樂(lè)是貫穿主題，似乎在轉(zhuǎn)折的過(guò)程中，音樂(lè)是必不可少的療傷藥又或是告別語(yǔ)。每個(gè)故事都很簡(jiǎn)短，在繁華的背后是寂寞的空虛，那些或得意、或示意的靈魂游走在樂(lè)曲中，隨著旋律回到那些純真簡(jiǎn)樸的時(shí)代。剝離了華麗的外殼，本真的內(nèi)心被細(xì)細(xì)剖開(kāi)，有傷痕、有眼淚、有笑容、有歡喜、有無(wú)奈、有惆悵、有悔恨，還有曾經(jīng)的年華。
女歌手所吟唱的是那些年華，在這些年華中，有所謂的社會(huì)因素，包括職業(yè)、地位、權(quán)利、金錢(qián)等等。而剝奪了這些所有外在后，所得到的是什么？人們真正在尋找又是些什么？
沒(méi)有完美的結(jié)局，沒(méi)有完美的故事，甚至本身故事就是非線性的，每個(gè)斷點(diǎn)都是一首歌，都是一段年華的追憶。所謂的爵士酒吧其實(shí)就是個(gè)港口，在這里可以得到暫時(shí)的休息，放下偽裝，只面對(duì)自己的內(nèi)心。女歌手所唱的是來(lái)自內(nèi)心最深處的聲音，是每個(gè)人靈魂中最深的角落。
在那個(gè)角落中，只有自己是真實(shí)存在的。如同在那個(gè)爵士樂(lè)酒吧中一樣。
“愛(ài)是什么？
直到淚灑布魯斯的年齡，
你都無(wú)法明白。
失去了它，就仿佛在死亡的陰影下度過(guò)漫漫長(zhǎng)夜。
直到你進(jìn)行拼死一搏的熱吻時(shí)，
直到你用雙唇品嘗淚水滋味時(shí)，
你還是無(wú)法明白
愛(ài)是什么。
睜著紅腫的淚眼，
驚懼著無(wú)眠的黑夜，
直到發(fā)覺(jué)這只是自己一廂情愿的情愫之時(shí)，
你還是不明白
愛(ài)是什么……”
如果你來(lái)到那個(gè)酒吧，你覺(jué)得自己聽(tīng)到的會(huì)是什么呢？
