在這個(gè)年代久遠(yuǎn)的小院里，我度過了自己的童年。在每一片樹影的斑駁后，每一抹陽(yáng)光的閃爍里，我曾看到過什么。我常常在寧?kù)o的夜里看到木芙蓉翩然起舞，在那泛著淚光的池水里，色調(diào)柔和花瓣的影子，被微涼的秋風(fēng)揉碎，隨著香氣散入夢(mèng)中。可那時(shí)看到的，不是淡黃色的花瓣，而是像水袖一樣的衣袂飄飄，美得無(wú)法形容的芙蓉花精靈。
側(cè)身躺在床榻上，月光柔和，涓涓響著流入素色的枕邊，融入一片悠然的夜色中。我睜著眼睛，風(fēng)從小院種竹林的那一端吹來(lái)，搖響了一桿桿綠竹。竹子的顏色在月光下被漂黃，帶著淡淡的淺藍(lán)色。淚水不知何時(shí)從干澀的眼眶流出，直到打濕了面頰，才恍然大悟自己竟哭了。
不知道為什么要哭，窗外的月色很美，身后的黃花梨木門泛著淡淡的清香。可我的心很悲傷。不是怨恨抑或遺憾，更不是苦澀。只是悲傷，像湖水一般泛濫的悲傷，從眼角悄悄溢出，打濕了一片月色。
我安靜地躺了一會(huì)，忽然發(fā)覺到自己失去了什么重要的東西。我震驚于自己的遲鈍，并由衷地感到悲哀。將臉埋入輕飄飄的被子里，我感受到胸腔里窒息般的悲傷，空氣濕漉漉的，我的臉頰也濕漉漉的。我忽然發(fā)覺，在時(shí)間的潮起潮落中，在花開花謝春水東流的景象中，我在這個(gè)院子里遺失了點(diǎn)什么。不論在何處，這不知名的失物總是涌入我的大腦，于是，我時(shí)時(shí)想起這里，想起這里古老的木雕窗，角落的竹林里年代久遠(yuǎn)的石碑——邊角被風(fēng)侵蝕，上面的字跡已模糊不清了，想起無(wú)數(shù)個(gè)夜晚里的芙蓉花束，想起一池安靜的碧水。
我大概是遺失一段不屬于自己的記憶在這個(gè)院子里。即使沒有走到柔和的月色里，把自己的思緒浸沒在微涼的空氣中，我的心也漸漸安靜了下來(lái)。安靜地感受，在這個(gè)小院里的每一個(gè)角落，時(shí)光的殘影無(wú)不泛黃地呈現(xiàn)著。
清脆的笑聲和腳步聲，向池里投石子的撲通聲，每個(gè)星光明朗的夜中，低吟淺唱的風(fēng)聲，一切一切都順著看不見的時(shí)間罅隙入夢(mèng)而來(lái)。像細(xì)數(shù)一根項(xiàng)鏈上晶瑩的珠子一般，我輕而易舉地拾起了落在世界塵埃里的連成一串的細(xì)小片段。白色小狗時(shí)時(shí)的輕吠聲，三花貓安靜地蜷縮在角落，盯著檐邊的鳥，小蟲在石縫間窸窸窣窣地交談......可再欲細(xì)想時(shí)，記憶卻變得模糊起來(lái)，隨著芙蓉花甜甜的氣息，消散在空氣里。
一切都無(wú)處可尋了，我的淚水也止不住了。低聲地哭泣著，我從未像今夜這般悲傷。我竟忘記了那些事情。我在記憶的木匣里翻來(lái)覆去地尋覓，卻只觸碰到碎成粉末的記憶珍寶。這個(gè)夜晚，我變得多愁善感起來(lái)，悲傷于人生的短暫，悲傷于滄海變作桑田，悲傷于無(wú)數(shù)個(gè)沉默的月圓。我因自己終究會(huì)長(zhǎng)大而悲傷，因時(shí)光的易逝而悲傷，更因自己逐漸模糊的記憶而悲傷。
安靜地躺在床上，我想起奶奶曾告訴我，每個(gè)孩子都有一雙奇特的眼。奶奶的神情我不再記得，說話的場(chǎng)景和話題的來(lái)由也無(wú)處追溯。只記得她的話：“這是一雙能看見一切妙不可言的眼，一雙能捕捉到萬(wàn)物有靈的眼。”這可能是我很小的時(shí)候，格外喜歡在這個(gè)古老的小院里逗留的原因吧。因?yàn)槲矣幸浑p神奇的眼睛，一雙天地才擁有的察覺一切的眼睛。在小小的院里，我找到了自己該找到的東西。
準(zhǔn)確來(lái)說，我找到了一個(gè)孩子在童年里本該找到的一切新奇而有趣的東西。小時(shí)候，攤開課本在院里大聲朗讀課文，聲音幼稚而清脆。因?yàn)槲抑烙屑一镌诼牎Ｃ恳黄u，每一塊瓦，每一扇雕花的窗，每一次深長(zhǎng)的呼吸里都有什么小家伙在默默注視著我，聆聽我磕磕巴巴的朗讀。當(dāng)我在石板上起舞，將步聲變得清脆悅耳，我知道石板的精靈躲在細(xì)小的裂縫中，輕輕地敲擊鼓點(diǎn)。輕觸被曬得炙熱的瓦片時(shí)，我感受到了瓦片緩慢的心跳，感受到了它們溫?zé)岬念澏丁＿@一切都叫我興奮不已。
那個(gè)時(shí)候，在我眼中，芙蓉不僅僅是芙蓉，她是美得不可方物的女子，是憂郁而安靜的歌女，是身不由己地為天地跳舞的精靈。磚瓦不僅僅是磚瓦，是身上有傷口，卻愛笑得不得了的小女孩。石碑不僅僅是石碑，是年邁卻從不服老，每天上山挑水的老和尚，他喜歡在風(fēng)神呼嘯而過的馬車旁慢悠悠地步行......
那時(shí)候，我的世界是奇妙的，我生活在一個(gè)神話般的空間里。可現(xiàn)在，我失去了與它們的聯(lián)系。那深深的羈絆，那些與它們連在一起的細(xì)密的絲線，被時(shí)間用一把剪刀剪斷了，切口整整齊齊，就算是俯下身子，趴到桌子底下也找不到那些隱晦的關(guān)系了。就這樣，我不知道自己什么時(shí)候失了明，瞳孔內(nèi)部壞的如此徹底，可我本人卻毫不知情。
像盲人習(xí)慣了黑暗，我習(xí)慣了這種比黑色更濃稠的東西。這種遮住我的眼睛，使我喘不上氣來(lái)的“黑暗”。我昏昏沉沉地活著，度過硬生生的每一天。可每個(gè)輕柔的夢(mèng)里，我重新感受到了悲傷，那被黑暗抑郁在心底，不斷抽搐的悲哀。在夢(mèng)里，這仍舊是兒時(shí)的院，我仍舊是兒時(shí)的自己。
一覺醒來(lái)，頭腦昏昏沉沉。我發(fā)覺自己躺在柔軟的床上，身邊的窗外是車水馬龍城市的一角。枕巾不知何時(shí)潮濕了，空氣卻干燥而沉悶。我不知道自己做了怎么一個(gè)離奇的夢(mèng)，可干燥的空氣里，依稀還有夢(mèng)中芙蓉花的氣息。
