婆的一生，和那個時代大部分女性一樣，很苦。

養育孩子的不易自不必說，我記憶里，公對婆的打罵，也時常有之。

記憶猶新的是，有一年的冬天，我總是在半夜里隱隱約約地聽到有人哭。媽媽說是我在做夢，為了求證，我有一天特意熬到很晚。

我先是聽到了小小聲的爭吵，然后又聽到了砰砰砰關門的聲音，接著就是長時間的低泣聲。

我不敢相信哭聲是從婆的灶門前傳出來的。更不敢相信公半夜三更會把婆關在屋外，而且是冬天。

我又熬了幾個晚上，我確定公和婆在半夜又吵架甚至打架了，并推測他們一定是怕白天里打鬧被子女責備，所在才等到大家都睡了才算賬。

我把這個發現告訴了爸爸媽媽，也非常心疼地去向婆問個究竟，婆，什么也沒說，只是哭。爸爸把公訓了又訓，然而，一點用都沒有。

那一個冬天，婆的下半夜都是在灶門前坐過去的。每晚聽著婆的啜泣，我心疼又害怕地蜷縮在被窩里，對公恨極了，從那以后，女漢子的我生怕夜里聽到有人哭。

婆的自理能力越來越差了，人也變得矯情起來，只要公照顧她。還算硬朗的公每天給她洗臉洗腳喂吃喂喝，攙著她散步，夜里要起來幾次——給她蓋被子。

公畢竟年事已高，苦不堪言，怨聲載道，老是罵她“死不去。”媽媽搶著去照顧婆，婆不是推三阻四，就是不配合。

媽媽悄悄地跟我議論:“你婆不糊涂，她偏要你公服侍她，準是年輕時，你公讓她受了太多的罪，她不把你公折騰回來，死不甘心。”

或許吧，婆真真一輩子都在受公的氣，被公傷透了心，只有公鞍前馬后地伺候她最后的日子，才能撫平她心里幾十年的傷痛。

按照媽媽和弟弟的描述，婆應該屬于壽終正寢的。婆臨走的前兩天開始滴水不進，但是拉了很多的大便小便，把自己徹底清空。

彌留前，把自己僅存的一百塊錢留給了照顧她最多的我的媽媽。并允許媽媽，她死了以后，媽媽可以不用跑圈圈(喪禮的一種儀式，所有后輩繞著地上的符跑)，她知道媽媽的身體吃不消跑那個圈。

婆彌留的時間很長，叔叔們和弟弟一起守了兩天，她仍然有氣息。公說老不斷氣是因為欠著沒回去的人（記掛）。可她的兒孫中，除了我和我的小叔沒有趕到，其他人都到了，擠了滿滿一屋。公流著老淚罵她“死不去，耽誤子孫后代掙錢！”

我心不在焉地帶著孩子在工作室忙碌，弟弟發來視頻，穿戴好的婆安靜地躺在堂屋的木板上，接通視頻我失聲痛苦，孩子們看見我哭，他們也跟著哭，弟弟趕緊掛了視頻。

接著，弟弟發來信息:“婆流眼淚了。”婆，她一定是聽到我叫她了，她一定是在想著我給她送終。

從她跟我講的那些故事里，我早就知道婆很在意送終這事，可是，我暫時還回不去，心急如焚。

那一晚，我一邊著急聯系先生，讓他想辦法趕緊回來看孩子，一邊和守在婆跟前的弟弟聊天。

凌晨兩點過，弟弟說婆睡著了，睡得很香，還打著呼嚕，叫我也早點睡，有情況他再微我。

我迷迷糊糊地睡著了，我夢見了我和叔叔一起送婆上山的場景，突然驚醒，一看時間，5:47。

慌忙打開手機，看到弟弟發來的信息:“婆走了。”隨即，他又發來香、紙、蠟在婆的腳下燃燒的圖片。

我看著點燃的火，飄起的煙，靜靜地躺著的婆，居然一點也沒難過。

婆最后的一個月吃喝拉撒都在床上，因為護理不周，背上屁股上都生了褥瘡，每天都喊著頭發絲都是痛的，知道自己陽壽將盡，但又特別放心不下公，總是念叨著:“我死了，你公一個人咋個辦”。身心都極其痛苦。

婆安靜地走了，走完了她八十九年平平凡凡的一生。愛恨傷痛，終將化為泥土，她，解脫了。

我給先生留言:“你趕緊回來，我必須要回去了！我要回去見婆最后一面……”