文／她心理

昨夜不知為何，筆者翻來覆去睡不著，越是睡不著耳朵越是靈敏，窗外本來被當作白噪音的蟬鳴也格外刺耳起來。話說，知了不是只在白天叫的嗎？我就帶著這個不是問題的問題睡著了。

說起來，對于知了，筆者還是略帶鄉愁的。記得小時候，也是在這種熱得在屋子里呆不住的仲夏夜，媽媽會帶著我跟哥哥去不遠處的籃球場，那個籃球場應該是曬谷場改建的，地面依舊是壓得平整的泥土地。

我們就會或坐或躺的，占據大半媽媽帶來的涼席，而她只是微笑著搖著蒲扇，坐著給我們講牛郎織女的故事。是的，那時候我們還看得到銀河，在幼小的我的記憶中，那銀河是超級寬的，寬的我擔心牛郎織女需要多少喜鵲才能搭橋，而且銀河還特別低，低的仿佛伸手就可以碰到。

當然，大部分時候，我們是沒有耐心聽那些故事的，我們會趁著夜黑去摸知了猴，也就是蟬的幼蟲了。男孩子們喜歡直接從樹上找，而我喜歡從洞里挖，小手指粗的洞口，證明里面還有知了猴，若是變成大拇指粗的話，那么它就已經爬上樹了。但，我會壞心眼的，用鞋底反復摩擦洞口，讓它變得跟小手指一樣細，以迷惑后來人。

那時候，不像現在，網上的炸知了猴貴的離譜，雖然偶爾也會炸來吃，但大多數人還是不吃的，要么喂雞要么喂貓。我家傻貓就喜歡囫圇吞棗，然后又吐出來，也是糟心的很。

但是，印象中那時候的知了，在夜里是不叫的，那時候夜里叫的歡實的是青蛙和蟋蟀，呃，當然它們也是少不了受皮小子們的荼毒的。

問度娘蟬為何夜鳴，回答大都是光污染之類。不過，我看到寫《荷塘夜色》的朱自清，還因為蟬是否夜鳴有段公案，讀者說"月夜蟬是不鳴的"，而朱自清為了證明蟬的夜鳴，不僅咨詢昆蟲學家，還親自聽過多次蟬的夜鳴。

但都不算實證，直到他找到了王安石的詩，《葛溪驛》：“缺月昏昏漏未央，一燈明滅照秋床。……鳴蟬更亂行人耳，正抱疏桐葉半黃。”算是了結了這場公案，也保住了本想從散文中刪掉的"月夜蟬鳴"。

這段小故事不僅展示了老一輩學者的嚴謹，而且也證明，蟬夜鳴不僅僅是由光污染導致的。

而筆者猜測，那是蟄伏地下幾年甚至十幾年的蟬，對短暫的夏日的不舍，對熱烈生命的贊歌吧。

記得很久前看過一個紀錄片，好像是北美的一種十七年蟬，突然在同一時刻破土而出，幾乎把所有地面，所有柏油馬路，都占滿了。一眼望去密密麻麻，我想，密集恐懼癥患者見此情景，應該不會太舒服。

不過，這也是我第一次知道蟬，竟然可以在地底下等待十七年，就為了那短短的一個夏天的熱鬧，它們要保持十七年的沉默。

這個數字很是震撼了我，然后看到紀錄片中的它們面對不再是森林，不再是土地的混凝土建筑、柏油馬路，空曠的無處尋覓的曾經郁郁蔥蔥，充滿生機的樹。

那代表著，這些大批等待十七年的蟬，在變成可以鳴叫的蟬之前，就會大批的死掉。因為，不找到一棵可以寄生的樹，它們無法變成有翅膀的蟬，也無法用歌唱吸引來雌性，無法交配，無法完成它們沉默十多年的，短暫一夏的歌唱。

看著它們難免心生悲憫與感傷，也許還有些同為生命的感同身受。生命的長短從來都是相對的，而生命的意義，似乎每種生命都在追求。哪怕是我們高高在上的人類，所不屑的小小昆蟲，它們的意義就是用上帝賜予的歌聲，吸引它們的另一半，交配后雄死，生卵后雌死。

在我們看來毫無意義，但對它們來說，那是它們等待十七年的意義，唯一的生命的意義。

其實，我們人類的所謂人生的意義，與之相比也高明不到哪里去，也是本能驅使、欲望鞭策，因為思考的多、懷疑的多，而顯得高尚罷了。

蟬為何夜鳴？也許跟我們人類為何想要夜夜笙簫一樣，這短暫而美好的生命里，總有些東西讓人執著，總有些黑暗讓人恐慌。于是我們都想，用笙簫驅散，讓生命顯得更加熱烈而無所畏懼。

夜深了，蟬為何而鳴？而你，又為何不睡呢？