父親的病 ? 文/老吳所求
父親今年 73歲了。
“五·一”前打電話接二老親進城住幾天，一來想帶父親到醫院看醫生，二來妻子想回趟娘家，女兒面臨中考沒放假，想讓母親過來幫忙打個下手。吃午飯的時候我問母親，父親怎么不來。母親說怕菜園里下的菜秧干死了走不開。母親說父親今年一開春總是病（主要是感冒感冒），今年怕是打不過去了。我就問，村里又有哪個老人去世了，母親說沒有。因為我知道，近兩年來，但凡村里有老人去世，父親總要病怏怏的好長一段時間。
平時我愛跟母親開開玩笑，就笑著說：“那也說不定。‘七十三，八十四，閻王不叫自己去’嘛?！倍旱媚赣H也笑了。母親在我這兒住到第三天，看到她獨坐電視機前，成天也沒人陪她說說話，我就打電話給父親問了下他的身體情況并希望他能來過“五·一”。父親有些耳背，摸出手機“喂”、“啊”了老半天，答非所問地說他在“在釣魚”，在聽清了我的話意后，第二天他就進了城。
母親的話還是讓我心里瞬間有些輕微的失落、震顫和吃驚。因為在我的記憶中，瘦弱的父親永遠是一個堅毅剛強而又開朗倔強的老頭。我不可能把父親跟“死亡”這兩個字聯系在一起，起碼在目前。
其實我和我們兄弟姊妹都清楚，父親的身體并沒有什么致命的硬傷。那是前年春季，村里與他年齡相仿的兩個發小，都先后悄悄地離開了人世，給他的心里造成很大的刺激和陰影。很長一段時間，父親食不甘味，寢不安枕，情緒焦躁，沖著母親挑這挑那，把他接到縣城后也是發無名之火，怨這怨那：老子病了病了，要死了要死了。就一個禮拜天，我和妻子陪著他到人民醫院又是做心電圖做肝功能做CT，又是驗血驗尿，上上下下從一樓到五樓，從8:30忙乎到11:40，診斷結果：血壓偏高，頸椎骨輕微增生，大腦輕微萎縮。父親還是不放心，說聽說中醫院有個老中醫看病很有兩下子，提出要去看中醫。我和妻子依著他，又打的到他想去的中醫院，沒碰到他聽說的那位有兩下子的老中醫，但把父親的病歷和拍的片子讓我熟識的一位醫生看后，診斷的結果基本相同。
提著藥片、膠片回到家后已過了十二點，，精疲力竭的妻子忙著弄午飯。父親卻像變了個人似的，精、氣、神又鬼使神差般地回來了，甚至跟母親沒話找話說。我笑著對父親說：“醫生說了，叫你多活動，莫抽煙，酒少喝點可以。放心，老子你死不了?！倍旱酶赣H樂呵呵地干笑。吃飯時，愛開玩笑的我又笑著問父親：“你剛從宜昌回來，哥（姐夫）當的官也不小，那里醫院條件 也比縣城好，怎么不去查一下？”妻子一個勁兒地踢我的腳，父親咪著小酒笑呵呵地說：“那時身子也沒見病啥。”母親知道我是開玩笑，笑著罵了我一句“娘賣X的 ”。
這一餐父親吃得很香，全家人心情也十分輕松、舒坦。
后來聽母親講，父親打這次檢查回鄉下后，說話嗓門高了，走路腳步又輕快了，侍弄幾塊菜園和種的幾塊地也更加上心有勁兒了。（說到種地，父母親總是丟不下他們心中的那塊領土。十多年前，在弟弟和姊妹的多次勸說和我幾次發脾氣之后，父母終于很不情愿地放棄了幾塊責任田，就近薅了幾廂地。我知道，這是他們在鄉下最后的一點精神領地和寄托，就由著他們吧。）
我真切地感到，記憶中清癯瘦削的父親那高大、堅定、樂觀、有遠見的形象又在兒子的心中復活了。
我和我的姐姐是恢復高考制度后的第三年（1979年）一同考取的，這件在當時方圓幾十里引起轟動效應的事情一直是我的父母一生最值得驕傲的偉大作品，雖然現在的我出息不大，表現平平。
那時為了供我們兄弟姊妹五人讀書，窘迫無奈的父親40歲投奔到舅舅門下當學徒學手藝（彈棉花），才造就了兒女們的今天。不能忘記，母親為了能讓讀高中的我和姐姐每周能有幾斤大米填塞饑腸轆轆的肚皮，苦苦央求生產隊干部給我家這個“大缺糧戶”賒點口糧而領著弟妹吃紅薯蘿卜白菜度日如年的艱難歲月；不能忘記，在興修水利的工地上，父親每天晚上開完夜工拖著疲憊的腳步，餓著肚子，捧著小隊派給他的那份“豇豆燜米飯”，悄悄地摸進校園，分給上晚自習的我和姐姐，掛著滿足而愜意的從容，看著我們吃下，然后又靜悄悄地離去的神情和身影；更不能忘記，父親在學徒期間懷揣著舅舅給他的3元盤纏舍不得花掉，想節省下來留給她的兒女作“柴火費”（讀高中時，我們吃“蒸缽飯”，每周三角四分），晝夜兼程，披星戴月，只身從一百二十多里外的陽邏趕回家的悲壯行為。
現在每每想起，總覺得父親這種挺悲壯的行為就像千里走單騎的壯士的遠征，信仰堅定，目標明確，行為果敢，義無反顧。
歲月的年輪刻下的是永不磨滅的記憶。三十年恍如昨日?，F在，該是來日無多的父母頤享天年的時候了，也是有條件的兒女們報答你和母親最緊迫的時刻了。可是如今父母親確實老了，用母親的話說，就是許多以前連想都不敢想的食物，偏偏又吃不得了。也許這正是人世間不可琢磨和把握的矛盾和悲哀。
電視連續劇《神探狄仁杰》中狄公有句很經典的臺詞叫“人老多情”。所以對于父親感嘆自己的病，是流露真情也好，是宣泄牢騷也罷，我都可以理解。父親生來體質較弱但骨氣精神特硬，這一點我我從不懷疑，但為什么到老來“怕起死來了”呢？也許于父親而言，這大半生就沒過過好日子，現在生活好了，是該過幾年舒心的日子了；也許是瞅著與他同齡的人一個個相繼謝世，心頭有著一股莫名傷感和恐慌。其實父親的病，多半病在心態。但不管是屬于哪一種，我想我們唯一要做的就是把一份不變孝心永遠投入到對他們身心冷暖的關注的實際行動中。
祈望父親能夠像母親那樣，擁有一個更加健康的心態。我和弟弟總是這樣開導父親：“你要這樣想老頭子，上世紀八九十年代，我們村老老少少兩百多號人，考出去的大學生有幾十人，他們在外做官的做官，發財的發財，可是他們的父母大多早早地離開了人世，而你和母親還有個較好的身體。與他們比，你多活一年就多賺了一年。多往好處想。”癌癥患者尚有戰勝病魔、康復生存的奇跡，更何況像你這種在你這個年齡并不鮮見的病呢？
父親，大風大浪你都趟過來了，你是不會在陰溝里翻船的。更好日子還在等著你。
你說是不，父親？
（此文寫于七年之前的春天。如今，家父年近耄耋，雖然行動有些遲緩，但精氣神依然健在。在縣城過完春節元宵節后，二老又回鄉下，去享受他們的那份田園野趣去了。祝福二老，活出生命的質量，活出老年的精彩?。?/p>
