但凡真正愛(ài)過(guò)的感情，其終點(diǎn)都不是分手，而是過(guò)往的美好不再美好的時(shí)候。
?
失戀后的朋友問(wèn)我：“什么是愛(ài)情？”
我怔然。多年來(lái)積累的泡沫劇告訴我：愛(ài)情就是不分你我，是始終如一。
可事實(shí)好像不是這樣。
戀愛(ài)時(shí)男友對(duì)她百依百順，熱戀時(shí)哪怕她想要星星月亮，對(duì)方都會(huì)設(shè)法滿足她。可對(duì)方找到新歡后，轉(zhuǎn)眼對(duì)她惡言相向，言語(yǔ)的不堪將過(guò)往的美好一一打碎，看著朋友圈曾經(jīng)你儂我儂的點(diǎn)點(diǎn)滴滴，連生氣都提不起力氣，朋友提起這些，只剩下苦笑。
這個(gè)年紀(jì)的女生總對(duì)愛(ài)情保有絕對(duì)的潔癖，而這種事情也確確實(shí)實(shí)每天都在發(fā)生。愛(ài)與被愛(ài)好像是一紙隱形的契約，但凡關(guān)系確立，哪怕為對(duì)方赴湯蹈火都是本分，一旦那層關(guān)系破了，彼此便死活再不相干。
都說(shuō)大學(xué)不能不體驗(yàn)的事情之一就是談一場(chǎng)戀愛(ài)，的確有部分人剛進(jìn)校園就開(kāi)始準(zhǔn)備，甚至朋友圈中有自稱“情圣”的男生數(shù)起自己所謂的“女朋友”，連自己都不記得有多少個(gè)。
對(duì)于太多人來(lái)說(shuō)，儀式感已經(jīng)拉低了他們對(duì)于愛(ài)情的要求，約會(huì)可以不是因?yàn)橄肽睿H吻可以不是因?yàn)橥椋踔吝B分手也無(wú)所謂分手，一切都像是流程，像是為這場(chǎng)關(guān)系所履行的義務(wù)，感情不及形式重要，所謂的浪漫讓人不禁唏噓。
有時(shí)候會(huì)想，我們到底是仰仗著關(guān)系去愛(ài)，還是因?yàn)閻?ài)了，才有了關(guān)系？
?
在中世紀(jì)的法國(guó)，一位名叫亞伯拉德的哲學(xué)家和他的學(xué)生艾洛伊斯曾發(fā)生過(guò)一場(chǎng)有悖常倫的曠世之戀。
他們相愛(ài)時(shí)，他將近40歲，她卻只有18歲。她為他誕下一名男嬰，他卻許不了她一場(chǎng)光明正大的婚禮。經(jīng)歷了層層波折，他最終出家為僧，她也去做了修女，兩人就此別離。
即便因?yàn)檫@場(chǎng)不倫之戀，他們注定只能孤苦余生，可兩人卻仍忘不掉彼此。他寫(xiě)給朋友的信中，全是和她有關(guān)的故事。她得知后，寫(xiě)信給他：“妻子的成為也許更莊重或者更有價(jià)值，但是我更喜歡的詞永遠(yuǎn)是愛(ài)人，要是你同意的話，情婦和娼妓也可以。”
“妻子”代表著愛(ài)情中的承諾，是一紙契約，是男人對(duì)女人的庇佑。而“愛(ài)人”則是對(duì)愛(ài)情的加冕，是對(duì)自我的和盤(pán)托出，是世間最純粹的告白。
幾百年后，英國(guó)一位詩(shī)人的詩(shī)作讓這段故事為世人所知，人們紛紛為這段愛(ài)情悲劇唏噓不已。
這算得上是愛(ài)情悲劇嗎？
愛(ài)情里最大的悲劇其實(shí)不是分別，而是不愛(ài)了。
連繼續(xù)相愛(ài)都是奢望的時(shí)候，所謂名分又算得了什么？即便余生不可能再見(jiàn)，只要愛(ài)情還在，他們便息息相關(guān)，這是任誰(shuí)也拆不散的。
感情里的親密疏遠(yuǎn)，仰仗的是兩顆心的距離。所謂關(guān)系的遠(yuǎn)近，丈量得了外在距離，但在兩顆緊貼的心面前，參考價(jià)值未免太過(guò)單薄。
?
金岳霖對(duì)林徽因的癡情讓無(wú)數(shù)后生感動(dòng)不已，這段感情中最令人感動(dòng)的，其實(shí)不是金岳霖等了林徽因一輩子，而是他愛(ài)了林徽因一輩子。
人們都說(shuō)金岳霖等了林徽因一輩子，“等”說(shuō)明因?yàn)橛衅诖鸥试傅群颉６皭?ài)”則是至純的，無(wú)論她和自己有沒(méi)有關(guān)系，那份愛(ài)都終生不渝。
縱使我們不敢妄斷他沒(méi)有對(duì)林徽因有過(guò)期待，但在林徽因已經(jīng)選擇了梁思成后，光憑這點(diǎn)渺茫的期待，是難以支撐一個(gè)人這么等待一輩子的。唯一的原因，只能是因?yàn)槟欠菁兇獾膼?ài)——不求廝守，只求守望。
徐志摩除了林徽因，還有陸小曼，就連梁思成，也在林徽因死后另娶了她人，自始至終唯一不變的，只有金岳霖一人。
當(dāng)承諾不再是為了責(zé)任，關(guān)懷也不再是為了討好，才稱得上是真正的愛(ài)。
金岳霖曾經(jīng)勸慰失戀的學(xué)生：“戀愛(ài)只是一個(gè)過(guò)程，結(jié)婚不結(jié)婚，也只是愛(ài)情的一個(gè)階段，因此，戀愛(ài)的幸福與否，要看戀愛(ài)的全程，而非結(jié)局。”這就是他本人的愛(ài)情觀，看似“執(zhí)迷不悟”，卻實(shí)際上看得最為通透。
愛(ài)情的開(kāi)始，不是在兩方確立關(guān)系的一刻，愛(ài)情的結(jié)束，也難以拿分手作為界限。但凡真正愛(ài)過(guò)的感情，其終點(diǎn)都不是分手，而是過(guò)往的美好不再美好的時(shí)候。
所以也就不難理解，那些昔日愛(ài)到恨不得為對(duì)方去死，一旦關(guān)系破裂就仇深似海的人，不是根本沒(méi)有愛(ài)過(guò)，就是愛(ài)得太淺薄。
有人把婚姻當(dāng)做愛(ài)情的墳?zāi)梗驗(yàn)槿魏我欢螑?ài)情，一旦走向婚姻，就等于走向平凡。其實(shí)哪怕是婚姻，也至多算愛(ài)情里的一個(gè)驛站，真正有韌度的關(guān)系，經(jīng)得起愛(ài)情里的哭哭笑笑，也無(wú)懼生活的瑣碎和平凡。
我欣賞一切超越關(guān)系的愛(ài)情，就像艾洛伊斯對(duì)亞伯拉德的那句告白：“比起妻子，我最喜歡的詞永遠(yuǎn)是愛(ài)人”。
