01

在我身邊的人當中，對待佛學的態(tài)度，大致分為兩類。一是完全不了解，只是從電影電視、武俠小說、閑談碎語，以及大街上可疑的過路和尚得來一些模糊印象。還有一部分人對佛教有點興趣，感到某種親切感，讀過一些佛學書，有時也去寺廟感受一下清凈氣氛，但始終覺得佛學離生活太遠了。

我自己大抵是屬于第二類人。對于佛教，不能說一點不懂，卻也說不出多少所以然。

二十來歲的時候，我開始閱讀大量的佛教書籍，往寺廟里跑。后來我旅行去漢地的禪宗寺廟，西藏和尼泊爾的寺廟，終南山上隱修者的茅棚，都感受到過佛學帶來的寧靜平和。但還是那句話：這些佛學書和旅途經(jīng)歷，似乎對于平日生活也沒有起到多大的作用。

宗薩欽哲仁波切在他的書里談到，閱讀靈性書籍有時候會讓你感到上癮，那種愉悅感通常來自一種智力上的游戲——關于智力的游戲，佛學實在是無與倫比。但是游戲結束之后，并不會讓你的心靈得到好的轉(zhuǎn)變。很快你又會回到原來的狀態(tài)當中去。

南懷瑾先生也曾說過，漢地的大乘佛法喜歡講大話，動不動就悟道成佛什么的，可是你去看一些講大話的人，平時的言談舉止，未必稱得上是合格的修行者的。

如果佛學無法用于日常生活當中來，那么佛學就是一碗雞湯而已，頂多是一碗玄乎的高級雞湯，最后變成飯桌旁茶酒時的談資。

在入世佛教和不講大話這方面，我最信服的人，就是一行禪師。

02

一行禪師是越南人。

20世紀六十年代的時候，他在越南創(chuàng)立社會服務青年學校，推動“入世佛教”，指引年輕人以慈悲精神切實地投身社會運動。作為佛教徒，他們在社會運動中推行非暴力反戰(zhàn)理念。沒想到卻因為拒絕加入任何政黨，反而成為南北越雙方都仇視的“敵人”，甚至有學生被槍殺和囚禁。

這正如非暴力社會運動的理念那樣：真正的敵人不是具體的人，而是意識形態(tài)、憎恨，和無知。

后來北越政府把一行禪師驅(qū)逐出境，取消他的越南國籍。輾轉(zhuǎn)來到法國，一行禪師創(chuàng)立了梅村。在那里，他帶領大家種了數(shù)百顆梅樹，賣梅子的收入用來幫助越南貧困饑餓的兒童。梅村在每年的夏天，都會開放接受來自世界各地修習正念的訪客。

我讀過不少一行禪師的書。包括那本厚厚的《佛陀傳》，以及那本薄薄的關于他本人的“初戀故事”。噫，一個和尚寫自己的初戀故事，讀起來也是饒有趣味。一行禪師的書，總是用最平淡的語言，從日常生活切入，由淺入深漸漸地引領大家感悟佛學的智慧。正是因為生活化和實用性，使得一行禪師在西方世界也廣受歡迎。他還曾被馬丁·路德·金提名諾貝爾和平獎。

這本《正念的奇跡》，是一行禪師入世佛學最經(jīng)典的作品，也是最有實操性的修學指南，它強調(diào)基本的修持方法，并且清晰簡明，讓所有讀者都能立即開始自己練習。

03

這本書是由一行禪師寫給一位友人的長信整理而來。書中的核心內(nèi)容是一個佛教中非常重要的概念：正念。

那么，什么是正念呢？

一行禪師說，正念就是指“對當下的實相保有覺知”。

我們可以先從一些沒有正念的狀態(tài)來理解這個概念。比如說，當我們在吃飯的時候，如果腦子里全是下午即將進行的某次會議、亟待完成的工作，我們可能連怎么吃完這碗飯的都不知道，更體會不到飯菜的滋味。

《中庸》里有一段話：人莫不飲食，鮮能知味也。

每個人都吃飯，真正懂得品嘗滋味的人卻很少。

全天下吃貨那么多（比如正在寫本文這位），能夠安住在火鍋旁，不被四周嘈雜環(huán)境影響，不聊奇聞八卦，不看手機尋找存在感，而能仔細體會這一口味道的，能有幾個呢？

我有個毛病，上網(wǎng)的時候，明明是打開網(wǎng)頁準備搜索某個問題，卻突然間被彈出來的各種信息不知道帶到哪里去了。結果本來是查找資料，最后搞半天刷了幾個新聞，接著又好像準備要看起電影來了。

這是一種很明顯的心思散亂的狀態(tài)。也就是沒有正念的狀態(tài)。如果你的心處在這種散亂的狀態(tài)，就會像一個被浪花左右拍擊的瓶子一般，毫無覺知的被拋來拋去。

而正念就像是一個魔術，它是奇跡，可以瞬間召回我們渙散的心，使它恢復完整，這樣，我們就可以過好生命中的每一分鐘。

所以，一行禪師接著說：專注工作，保持警覺和清醒，準備好應對任何可能發(fā)生的狀況，隨機應變。這就是正念。

04

一行禪師舉了洗碗的例子來解釋正念。

我發(fā)現(xiàn)很多人對于洗碗這件事情都是深惡痛絕，把碗扔進池子里就再也不想看它一眼了。

尤其是當洗碗任務是“被指派”的時候，心里就更痛苦了。

為什么洗碗這么一件小事會讓人如此糾結？恐怕不是因為這幾個碗有多么難洗吧。造成苦惱的更多是心理因素：我們認為這件事不應該我做，但是我又不得不做。情緒才是真正的苦因，而不是技術上的困難。

當我們在廚房里摸著油膩膩的碗，把手伸進冰涼的水中，而此刻，從客廳傳來其他人喝茶時的歡笑聲，我們就覺得自己的人生相當凄涼。

我們會冒出這么一個念頭：憑什么是我在做這件苦差事？

當我們在問“憑什么是我”時，我們就升起了強烈的分別心。正如佛陀一直不斷的教導那樣：執(zhí)著于自我，是痛苦的本源。

但是一個保有正念的人，不會心思渙散，不會有這么多的心理波動。他會把心安放在當下正在進行的工作當中，心態(tài)平和的把眼前的碗洗干凈。如此而已。

一行禪師說，如果洗碗時，我們只想著接下來要喝的那一杯茶，并因此急急忙忙地把碗洗完，就好像它們很令人厭惡似的，那么我們就不是為了洗碗而洗碗。更進一步來說，洗碗時我們并沒有活在當下。事實上，我們站在洗碗池邊，心思不知道跑到哪里去了，完全體會不到生命的奇跡。

如果我們不懂得洗碗，很可能我們也不懂得喝茶：喝茶時，我們會只想著其他事，幾乎覺察不到自己手中的這杯茶。就這樣，我們被未來吸走了——無法實實在在地活著，甚至連一分鐘都做不到。

05

我們應該怎樣來修習正念？

在那些禪宗故事當中，我們常常能聽到小和尚一進山門就被安排去劈柴擔水的事情。這聽上去有點像欺負“新來的”。但實際上，這些故事只是說，修行就在平時的日常生活當中。

一行禪師說，要即刻在日常生活中開始修習，而不只是在禪修時。

禪宗常常講，吃飯是修行，睡覺是修行，走路也可以是修行。只要你擁有正念，平日的行住坐臥都可以是修行。

除此之外，在工作當中也可以修行。工作如果令我們感到痛苦，往往并不是因為工作本身帶來的痛苦，而正是因為我們在心里認為“我不該在干這個”。如果我們升起這樣的念頭，煩躁的情緒就會折磨我們。還記得這句話么：專注工作，保持警覺和清醒，隨機應變。這就是正念。

過好真實的這一刻。這一刻，就是生活本身。不要做未來的俘虜，不要被未來吸走，不要想著開始或擺脫什么，不要想著“離開”當下。

一行禪師建議初學者在修習正念時，先練習直觀法：辨識念頭，但不加以評論。

練習正念時，不要受制于好壞、善惡的分別，因而引發(fā)內(nèi)心的戰(zhàn)爭。不論怎樣的感受，慈悲或苦惱，都應該受到歡迎，辨識并毫無差別地對待它們，因為這些感受都是我們自己。實際上，當我們憤怒時，我們自己就是憤怒本身；當我們快樂時，我們自己就是快樂本身，產(chǎn)生某些念頭時，我們本身就是那些念頭。

在直視之下，悲傷或不安、憤怒、煩躁會顯現(xiàn)它的本性，這種顯現(xiàn)能自然地帶你進入療愈與解脫。禪觀“悲傷”這件事情本身就能成為脫離悲傷的工具，就好像用一根刺挑除另一根刺。

06

最簡單直白的方法，是從呼吸開始練習。

事實上，許多書籍都討論過呼吸的重要性，包括中國道家以及西方基督教。人的呼吸方式，與他如何回應周遭世界，存在著某種關聯(lián)。

當我們情緒緊張焦慮時，呼吸會變得急促而混亂，當我們心境平和時，呼吸會變得平靜而穩(wěn)定。反過來，用練習呼吸的方法，也可以控制情緒。當我們遇到突發(fā)狀況時，保持正念的深呼吸三次，就能初步平復緊張的情緒。

運用深呼吸來修習正念的方法：

平穩(wěn)輕柔地呼吸，把注意力集中在胃部的高低起伏。

當你開始吸氣時，讓腹部鼓起，好將空氣帶進下肺部。

當上肺部開始充滿空氣時，你的胸腔會開始鼓起。

腹部則會縮下去。

不要讓自己累著了。

像這樣繼續(xù)練習呼吸十次。

讓全身放松的呼吸方法：

背部平躺，不要用墊子或者枕頭支撐。

雙臂放松，平放在身體兩側(cè)，雙腳微微張開，向外舒展。

輕輕地微笑。

輕輕地吸氣、吐氣。專注于你的呼吸。

放松全身肌肉。放松每一寸肌肉，就好像它正要沉到地底下，或像懸掛在微風中的一片絲綢那般柔順。

完全地放松，只要專注于自己的呼吸和微笑。

把自己想成一只貓，全身軟綿綿地躺在溫暖的爐火前。當貓的筋肉松弛下來，任何人的撫觸，它都不會抗拒。

持續(xù)呼吸十五次。

不論是在打坐、平躺，還是在散步中練習呼吸，最重要的是要保持正念，察覺到當下的實相。你的心要在這里。當你呼氣時，你要察覺到自己正在呼氣，當你吸氣時，你要察覺到自己正在吸氣。當你長吸氣和長呼氣的時候，你要察覺到自己在長吸氣和長呼氣。要順遂你的呼吸，與此同時，心一定要在“當下”覺察呼吸。

如果剛開始時心思散亂，難以專注于呼吸，可以采取數(shù)息法：

吸氣時，要保持正念：我正在吸氣，一。

呼氣時，也要保持正念：我正在呼氣，一。

記得要從腹部呼吸。

開始第二次吸氣時，要保持正念：我正在吸氣，二。

然后慢慢呼氣，同樣保持正念：我正在呼氣，二。像這樣一直數(shù)到十，然后再從一開始數(shù)起。只要數(shù)錯或忘了數(shù)，就回到一重新開始。

07

給自己安排一個正念日。

從一個星期里面抽出一天來，這一天，你要試著做自己的主人。

忘掉其他天要做的工作，不要安排任何聚會，或接待任何朋友來訪。只做些簡單的工作，例如打掃房子、做飯、洗衣服、清掃灰塵。一旦房子整潔干凈，東西也都各歸其位，就慢動作洗個澡。

之后，準備泡茶、喝茶。

下午時候出去散散步。在散步的過程中練習保持正念的呼吸。

傍晚時給自己準備清淡的一餐。

晚上，可以讀讀書，給友人寫寫信，或者安靜的聽一會音樂。

睡前不再讀任何書，不再讓大腦接受新信息，而是要徹底的放松五到十分鐘。

做你的呼吸的主人。

閉上眼睛，輕柔地呼吸（但別呼吸得太長），并跟隨你的腹部以及胸腔的起伏上下起伏。

在這一天的每個動作，都該比平常至少慢兩倍。

08

在這本書中，還有很多這樣簡單而實操性很強的方法，任何人都可以在日常生活中即刻開始練習。

有一句越南民謠這么唱：“最難莫過于在家修道，其次是在人群中，再次是在寺廟里。”只有在喧鬧和苛刻的情況下，修行正念才真的是一種考驗。

我們?yōu)槭裁匆蘖曊睿客蟮姆矫嬲f，是為了心得到解脫。當你的心獲得解脫，你會心懷慈悲：對自己慈悲，因為你曾受過無數(shù)的苦，因為你那時還不能將自己從邪見、憎恨、愚癡與憤怒中釋放出來；對他人慈悲，因為他現(xiàn)在還未能看清自己被邪見、憎恨與愚癡囚禁，并因此繼續(xù)被囚禁，給自己和他人帶來更多痛苦。

往小的方面說，修習正念，就是為了過好真實的這一刻。而只有過好當下的每一刻，我們才算是真正的活著。

佛經(jīng)里說，心猶如在森林里不停擺蕩的猴子。修行，就是要馴服這只猴子，做自己的主人。