爸爸，七七還沒有過去，我卻覺得你離開我很久很久了，我好想你！還記得去年曾為汶川的無數死難者悲痛不已，怎么會想到今年我親愛的爸爸你會離去？即使是冰棺中的你如睡著一般也還可以讓我看見啊，如今，讓我到哪里去找你？

過去的一切變得好清晰。灰白的天，老家房子的后面，滿塘的豬草，長長的野根，抓到會很癢，你用手把根擰斷，用挑籃攔腰兜回來喂豬賣錢。水塘邊的大牛欄，氣味很難聞，下著雨，路面都是像沼澤地一樣的泥漿，你打著赤腳背我回家，稀泥從你的腳趾縫里擠出來發出尖細的聲音。早晨你燒飯給我吃，我和你一起聽收音機里張明敏唱《我的中國心》。我生病了，你心急如焚，用自行車帶著我在漢水河堤上向醫院飛奔……你從學校下班再去耕地回來，帽檐下亂發緊貼額頭，臉黑瘦而蒼白，身體瘦削，比老牛還狼狽。送我上班去，你高興地把棉絮鋪到女工大院的乒乓球臺上幫我釘被子，慈祥、坦然而平靜……

爸爸，我真的失去你了嗎?滿世界沒有你的蹤跡。從十五歲離家讀書開始，我就和你分離，現在我好想寫寫你的傳記。記下你童年的苦難，記下你浪漫的愛情，記下你勤勉的一生，記下你慈愛的笑容，還要照顧好我的母親你的妻子。

你能原諒我嗎？

我真的很想你！

秋彥寫于2009年04月05日13:38 (星期日)