1.算命的說她是公主命，她說自己是被流放的公主

惠英紅一直記得有個算命的對她說過她是公主命。

或許是相信的，所以，盡管經歷了多年的顛沛流離，風雨砥礪，她仍然認為“我可能是流放的公主”。

算命先生的話和惠英紅對自己身份的認知并非毫無憑據。

惠英紅的父親是滿清正黃旗后裔，山東惠家莊的少東家。

惠家去香港時，帶的是七八箱金條，到了香港，買下的是太子道一大半物業。

可惜惠英紅沒有機會見到如此豪氣干云的大手筆。

因為父親生性懦弱又嗜賭，家業被他一條街一條街地輸在賭場上，等到老五惠英紅出世時，惠家已經搬到了山頭木屋里了。

再者，因為家里養不起那么多小孩，惠英紅的哥哥姐姐全被送去學武戲，被剩下來的惠英紅，則成了與母親同挑重擔的老大。

家里最困難的時候，這位流落民間的“公主”只能隨家人住在樓梯口，拾餐廳后廚的剩菜吃，跟著母親在香港的紅燈區沿街行乞，或到灣仔碼頭，抱著美國大兵的腿販賣口香糖，更度過了幾個月睡大街的日子。

那時候，她才3歲。

那是一段讓惠英紅至今想起仍唏噓不已的歲月，充滿著苦澀而難以言喻的況味，而今回想，卻只記得“但是我命好，有人疼我啊。美國水兵們給我買漢堡，炸魚薯條，就連喝水都只喝汽水。”

人情冷暖嘗盡，學到的是察言觀色的本事。

討人歡心，于她而言，已近乎本能。

“即使是要飯的時候，我也是要飯的大姐頭”，這樣的豪言，何嘗不是另一種悲涼？

2.從云端墮入凡塵，越用力，越無能為力

自尊，隨著年齡的增長而抬頭。

惠英紅再也不愿意讓同學們看到自己在大街上叫賣的樣子了。

于是去夜總會應聘舞蹈演員，頂著比人還重的裝備舞獅、跳中國舞。

憑著聰穎天資，很快從小演員成長為領舞明星，由此成為家中的頂梁柱。

這一年，她13歲。

運氣不錯，一年后，她就遇到了她人生中的第一個貴人：“邵氏電影”的導演張徹。

在張徹導演的電影《射雕英雄傳》里，她是女二號穆念慈。

遇上的第一場戲就是哭戲。

哭，于她而言太容易，說哭就哭，要多慘有多慘。

不是么？流幾滴眼淚有何難，不過是稍微回憶一下過去的艱難罷了。

卻驚到了劇組的一眾前輩，他們不禁感嘆，這哪是第一天演戲的模樣？

17歲，惠英紅出演李翰祥的《金玉良緣紅樓夢》，演賈寶玉身邊的丫頭麝月，兩場戲下來，就讓李翰祥記住了她。

19歲時，惠英紅得到劉家良、楚原等大導演的大力提拔，主演了多部武打片。

憑著靚麗的外形，矯健的身手，她很快竄紅銀幕，躍升邵氏的當家花旦，打女形象，自此深入民心。

說起靠拍武打片脫穎而出，惠英紅回憶道

——“我為什么可以做第一女主角，就是因為拍《爛頭何》的時候，那個女主角拍了第一個鏡頭，被人打，她說很痛，然后靜悄悄走了。”

但惠英紅不怕打。

準確的說，是她不允許自己怕，“……我不能走。原因是如果不熬過這一關，我就沒機會了。我要成為明星，家里才能有好的生活。”

于是，憋著勁，咬著牙。

她試過被一個男演員打四十多拳，對方沖過來打幾拳，她沖出去吐，吐完走回來，繼續被打。

就這樣，一拳一腳，一腳一拳，打下來一身傷痕，也打下了，女打星的頭銜。

也會有心理不平衡的時候。

同樣有顏值有演技，別的女明星在熒幕上語笑嫣然，巧目盼兮就可以賺錢，而她，則不得不與拳腳、武.斗、沙包為伴。

那時候，她常常是帶著一身淤青回家，甚至試過在拍攝時摔斷腿……

有一次被母親看見，偷偷躲在房間里哭。

所幸付出終有所得。

22歲時，惠英紅憑借《長輩》獲得了第一屆金像獎影后，這也是迄今為止唯一一個靠打女角色拿到的金像獎影后。

拿獎那天，懵懵懂懂，她想這獎杯是銅的，也換不了幾個錢，回家就把它扔到了床底下。

那時候，拍電影于她不過是謀生手段，而獎杯，僅僅是可以令她賺到更多錢的籌碼。

不想，就連這點念想，都成為一廂情愿。

她沒想到，這次榮耀帶來的只是內心強大的自信，而不是現實中的燦爛星途。

隨著香港武俠片的式微，被定位成打女的惠英紅，變得很尷尬。

不是沒想過轉型，甚至跟劇組都談好了，可當時的公司不同意。

“他們覺得我是動作演員，很賣座，不可以去改變。因為怕我拍完之后，我打女（的形象）沒有了。”

公司不敢冒險，市場同樣不予接納——當香港導演們紛紛轉向文藝電影時，他們是不會想到她的。他們覺得，一個打女是演不成文戲的。

原來牢固的標簽，也有牢固的悲哀。

這就像有一個叫做“造物主”的東西，一時心血來潮給惠英紅開的一個在她后來怎么都想不明白的玩笑——得獎前，她一炮而紅，一年拍9部戲，待金像影后加身，反而墮入了無戲可拍的窘境。

巨大的落差，把惠英紅從云端生生地扯了下來。

“我咽不下這口氣，從來都是人家找我，我不會主動去敲門，那時候的我也丟不下這個臉”。

試過掙扎圖存未果，更在焦躁迷茫時自費遠赴法國，拍了一套尺度很大的寫真，以證明自己除了是功夫女星，還有挑戰文藝片的潛質。

然而，越是用力，越是無能為力。

她的寫真不但沒能挽救她演藝事業的頹勢，反而招來了坊間的質疑和謾罵，令她的星途雪上加霜。

3.舉目盡是荒蕪，絕處終見逢生

之后的好幾年，惠英紅都想不通：邀她工作的電話為什么總是不響？家人和朋友為什么都不理自己？

她覺得自己被世界遺棄，舉目四望，一片荒蕪，仿佛世界只剩自己一個人了

——“我沒理由失敗，沒理由沒人要。我以前那么有架子，為什么現在變成這樣了，想不通，最后就覺得自己是垃圾”。

30多歲，本是一個尷尬的年紀。

此時，惠英紅因為拍了多年打戲已經落下一身傷病，加之香港武戲式微，她不得不重頭開始，從女主角降為女配角，甚至開始客串影視劇里無關緊要的龍套。

她演過《苗翠花》里性格耿直、武功又好的三姨太，也演過太極宗師里的《紅姨》。

往日風光不再，重歸不溫不火。

對于一個享受過鮮花掌聲的影后來說，這樣的落差是巨大的。

或許是積郁纏身，思慮過度，44歲時，惠英紅患上了抑郁癥。

有一天，終于寫下遺書，吞下100多顆藥片，試圖結束自己的生命。

幸虧家人及時發現，給她灌水……

8小時后，她終于睜開雙眼。

不幸中之萬幸，惠英紅撿回了一條命。

絕境后，便是逢生。這次置“己”于死地，惠英紅反而想開了。

事后，她說自己在睜眼時非常后悔，如果就這么離開世界，等于向所有不看好她的人認輸，幸好上天又給了她一次重新證明自己的機會。

她知道了自己的傻，“我知道我是屬于電影的”，“多苦的日子都熬過來了，我有錢有房子，什么都有，就是沒有地位了嘛，我爭取啊！”

“上天都不收我，那么就積極地生存吧。”

于是，那個曾經拒絕飾演配角和母親角色的她，成了TVB的綠葉，《巾幗梟雄》、《宮心計》、《公主嫁到》……一部接一部，把自己重新淬煉成圈內公認的老戲骨。

待身體逐漸恢復，又去了香港中文大學報讀短期課程，期間學習了英語、風水、心理學，還拿到了治療情緒病的牌照，當了九個月的情緒病醫師。

2009年，馬來西亞導演何宇恒請她出演低成本電影《心魔》，演一個對兒子有極強占有欲的單親媽媽。

一年后，她憑這部戲拿下了第29屆金像獎最佳女主角，這是她第二次奪下金像獎“影后”。

領獎時，惠英紅哭到不能自已。

她在臺上說：“我風光過十幾年，不知道為什么會跌落谷底，為什么會把自己逼進死胡同，但我很幸運有很好的家人。”

這部電影，還為惠英紅拿下了第46屆金馬獎最佳女配角。

2014年，惠英紅又憑借電影《僵尸》獲得第33屆金像獎最佳女配角。

……

今年，惠英紅已經57歲。

這一年，她在拍攝動作電影《Mrs.K》時意外受傷，左膝永久傷殘，她不得不宣布以后不再拍打戲；

這一年，她演活了《幸運是我》里的獨居老人芬姨，獲得第36屆金像獎最佳女主角；

這一年，她憑借電影《血觀音》奪得第54屆金馬獎最佳女主角；

4座金像獎、2座金馬獎；

惠英紅用實力，再次證明了自己。

回看惠英紅的經歷，唏噓、感嘆之余，更多的是敬佩。

有一句話說：我怎么敢倒下，我身后空無一人。

柴靜在《看見》里也寫了一句話：有些笑容的背后，是咬緊牙關的靈魂。

這兩句話用在過去的惠英紅身上非常貼切——

初入演藝圈的她，靠的只是被窘困生活激起的一股拼勁，此時的她，是不允許自己倒下；

之后，經歷墜落、不甘、絕望、隱忍與再度崛起，靠的，則是咬緊牙關的靈魂。

而今，過盡千帆，惠英紅對經歷的種種看得更通透，她說

——“我在電影圈，前面階段是為了賺錢，為了脫貧，后來是為了找尋生存的意義，到了現在，完全是放松。”

“經歷了20歲的風華正茂，30歲的落魄流離，50歲的我仍能再獲成功，這一切都是天最好的安排。60歲，作為女人，我有自信，可以優雅的老去。每個人，都是一個傳奇。”

而我卻想起了《獵場》里，鄭秋冬說的那句話：現在不能解決的， 把它交給時間，時間是最偉大的作者，必將寫出最完美的答案。

是的，人生如戲，業力編劇，天意搭臺，眾生唱戲，總有跌宕起伏，更有憂歡悲喜，不過百十光景，看風云迭起，品生活意氣，做好自己，就是專屬的傳奇。

我是悟恩，祝好。

惠英紅（Kara Wai)，1960年2月2日生于香港，祖籍山東，香港著名女演員。本文關于惠英紅的個人資料均整合于網絡，若與實際情況有出入，敬請包涵。