? ? ?冬天開始走進12月中旬的時候，北方迎來過膝的白雪，南方也有幾天不想出門。
? ? ? ?我是一個離家的孩子，生長在北，留離于南。
? ? 每天從工作的地方走到出租屋的小矮樓，路很窄，一條河，偶有一路陽光。
? ? ?樓下的面館有一只貓，黃白色毛上了點年紀的貓，胖到伸直脖子你也找不到它的脖子，每日見它，便會滿心歡喜。你逗它，它不理你，只是嗅嗅這只狗，嗅嗅板凳腿，從窗臺嗅嗅面館里的面，它每日步子悠閑，慵懶，告訴你這是一只成都的貓，它的老板娘愛打小麻將，老板愛到文殊院喝茶。
? ? ?小區門口一張方桌，在飯點時候，總是擺著燉豬蹄，紅燒肉，粉蒸肉，可樂雞翅……
? ? 成都的小區每一個小區都有一個麻將館，這個小區的就在我們這單元二樓，老板是個三十歲的年輕人，一個四歲的漂亮的小女兒天天坐在樓梯喊，爸爸，爸爸，我沒吃飯，爸爸，我沒帶鑰匙，爸爸，爸爸。
? ? ?這是一個什么樣的小區呢，一個成都的老舊小區。小區里多數是成都的原住戶，房客不多，大抵因為這里交通便利，小區干凈整潔，可能還有他們互相之間的人情味兒。這也可能是一個真正的成都。
? ? ? ? 出來上班以后，租過兩次房，都是上了年紀，孩子和我們一般大的叔叔阿姨，租房的房租不夠可以合理的延期，房間的熱水器壞了會跑過來換，善良平和，可惜城市人與人之間只剩下租客和房東的關系。
? ? 因為是租客，第一天晚上樓下的住戶，因為我陽臺的花滴水，氣勢洶洶，不報姓名，不言不語，砸響了房門，我一頭悶，打開門，一身睡衣，一副欲望不足的中年樣婦女徑直走進滴水陽臺的房間，機關槍一樣陳述完畢，顯然不是第一次上樓，第一次走進這間房間，第一次說這樣的話。再后來又因為其他的事上來了兩次。
? ? 對門鄰居，一家六口窩在二居室里，夏天男人會在廁所里手洗一大家人的衣服，年他的父親是報紙上登出的夜釣者，女人是每天帶著一臉嫌棄的女人，身上帶著肉，臉上厚厚的肉總擠著一副白眼。兩個雙胞胎每日每夜只敢在門口玩，下樓都會挨罵。男人的母親極為整潔，是一位干凈利落愛美的女人，罵起人來，一棟樓的人都會來說，嗯，你是對的。這種形象卻和家里的衛生情況不符，每日開門都能聞到常年的污臭之氣，若是夏季三伏，怕是要吐要暈要死。當然沒住多久，一家大人，因為小事也罵了我們兩個小女孩。
? ? ? ?這也許是作為租客在外的禮遇。
? ? ? ? 剛開始租房，因為交不起房租也哭，挨罵也哭，無緣無故被訓，只會說，是是是。
? ? ? 我住的是一家租的房子，小區里有別人家的一家六口，還有飯菜香。當然還有我，奔跑在上班和小矮樓。
? ?
