確切地說，這不是一場真正意義上的愛情。但她把它當成愛情，這是一個僅屬于她的愛情故事......
1、
她去找他了，在歷經四年鼓足勇氣之后。她不知道他現在變成了什么樣。他在她心中一直是那個翩翩少年，驕傲而沉默。她用攢下的工資買了一張不便宜的票，坐了三十多個小時的火車到那個沒海的城市去看他。
與其說是找他，不如說圓自己一個愿望。她必須要讓這個愿望變成現實。這個愿望象一個結，緊緊系住她現在的生活，不解開，她就無法繼續。這不是她和他的事，這是她自己的事。
火車在黑夜里隆隆前行，黑暗中她睜大眼睛在想，他長高了嗎，說話還那么有趣嗎，眼中那道冷傲的光芒還在嗎？
2、
她見到了他。在換了兩次公交，拐彎抹角找到那個大學校門，問到那個學生宿舍，又在收發室等了十分鐘之后。在美麗五月的一個美麗清晨，她站在了離他很近的地方。收發室的伯伯充滿憐惜地看著她，給她倒水。這個伯伯知道她，他們熟悉彼此的聲音。她打過一些電話，都是這個熱心的伯伯接了電話再去喊他。只是伯伯沒想到這個執著的女孩子還真的不遠千里出現在眼前。
他匆匆下樓來了，他稍有遲疑地走進來。他穿著拖鞋，時間還早，他要么在睡覺，要么懶在床上。他一定還沒刷牙沒洗臉，他還一副沒有完全清醒的樣子。
然后他見到了她，在推門而進的一剎那。一個人的反應時間會有多久，在大腦飛速倒轉，倒退到四年前的同窗生涯，倒退到坐在他前排那個默默的小女生之后？最終，穿越了四年的時空，他的記憶搜到了她。或者，也許沒用那么久，畢竟，不久前，他們還通過長途電話。
現在，任何語言都是多余的了。她來看他，越過畢業后的滿眼陌生，越過心中那些看不見的重重障礙，她風塵仆仆地從一座城到另一座城來看他了。
3、
他們坐了多久，只有那個伯伯知道。伯伯是過來人，他是大同小異的校園愛情故事發生發展甚至結束的見證人。伯伯搖了搖頭，提著水瓶出去了。
他點起一支煙，原來他學會了吸煙。他還是那么深沉，他吸煙的樣子更深沉了。他沒有看她，他吐出一口煙，問，你怎么來了。
她突然很開心，她覺得自己等待了那么久，計劃了那么多，坐了那么長的車，終于見到他了。她有一種成就感，單單這個，她就很開心。
我只是想來看看你。她說。
他心事重重的樣子。一個昔日老同學，一個女孩子，這么遠來看他，他應該高興吧。可為什么，她的到來好像有一點麻煩的樣子？
4、
他終于感覺到這個探望的分量，因為她聽出了他語氣里的關切。他站起身，說，等下我，我去換件衣服，我帶你吃點兒早飯吧。
終于不用永遠坐在那個昏暗的收發室了，她更高興了。他們的見面，她一點兒都沒膽怯，也沒有她想像的那樣激動。她覺得很親切，象見到親人一般。想想，來到這個諾大的城市，她只認識他一個，真是親人呢。
她跟著他走著，又并排走著。在短短的幾分鐘里，他們在彼此陌生的影子里尋找著曾經的熟悉，每走一步，那些陌生都在悄悄隱退。
5、
她不知道接下來的故事會怎樣，她并不在乎。現在見到他了，他就在身邊，那么真實，不再虛幻，她心里的石頭好像落下地來。跟著他，聽他安排吧，畢竟，她來看他，她是他的客。
他領她向另一棟宿舍樓走去。他說，先見一個同學吧，你可能要住她那兒。
她點點頭，聽他安排。
一個女孩跑出來了，看到他身邊的她，怔了一下。他給她們做介紹，女孩好像知道她的存在，但她不知道這世界還有一個她。
她的心情一下子沉重了，那塊落下的石頭又回來了。
6、
她本想給他一個驚喜。現在看來，她的出現確實驚到他了，也驚到了那個她。可他，在寫給她的雋秀的書信里，為什么沒說有這樣一個女孩子？
這世上的事就是這么荒謬和戲劇。現在，一切語言都是多余的了。
7、
她在那個沒有海的城市待了四天，和他們在一起。他拉了班長一起去豫園，去外灘，他們在黃浦江邊照相，他們講學校講班級講畢業，她也講她的工作和她的城市。
那個女孩拉著她逛南京路，轉五角街。上海很大，很繁華，也很喧嘩，那些嘈雜讓她恍惚得忘了此行的目的，好像就是來看一個朋友，來上海游玩。可夜晚，傷心和失落還是象潮水一樣涌進她清冷的夢中。
8、
和他們一起的每一分鐘，她都覺得好漫長。可他一直讓她和他們在一起，吃飯，出游，就連閑下來時，都各自回到寢室里。她希望能和他單獨談一談，聽他講講他的情況。該面對的已經面對了，總得有一個當面解釋吧。可他一直躲避。直到一個午后，女孩找個借口走開了。在校園一個石亭里，他和她終于再次相對。
他又開始吸煙。
對不起，我不是故意的。她是這段時間剛和我在一起的。我不知道你這么認真，還大老遠跑來看我。
她無語，她能說什么呢？ 她只是難過而已。他們根本沒交往過，他也沒有許諾她什么。她只是暗戀他，那么多年念念不忘。等她有勇氣表白時，他剛結束他的大學初戀。他只說過一句，我愿意做你的朋友。就這一句，她就跑來了。
她抽泣起來，他無動于衷。他知道她的一往情深，但他有了新的戀情，近水樓臺和他般配的戀情。他不會選擇她的，他只會繼續維護他的戀情。
她的愛情還沒開始，就要尷尬地結束。她除了告訴他她慧眼識珠，喜歡他的聰明才智，她沒有任何機會走近他，讓他了解她。她沒有天時，也沒有地利。
9、
她回去了，她恨他，可她似乎又找不到正當的理由。她恨自己，恨自己太天真，太執著。她更恨老天爺和她開了一個玩笑，而她和他根本沒有緣分。回去的路上，她的眼淚流了一火車。
10、
那個班長打電話給她，說他畢業分配到她所在的城市了。好幾天，她都不敢相信這個消息。他要到我的城市來工作了？他沒和女友去北京么？他們怎樣了？
入秋了，畢業的都畢業了，報到的也該報到了。
她聯系了他的單位，問到了他的電話。
11、
再次聽到他的聲音，她的心情平靜多了。她問候他，詢問他上班的情況。他告訴她單位宿舍的地址，她說哪天去看他。
她騎著單車去看他。初秋，風還不冷，路不遠也不近，她騎著車，騎得熱火朝天。
12、
她找到了他的宿舍。他不在，他去看書了。她只有周末的時間，不想回去，她決定坐下來等他。
他的同事邀她一起打牌，她搖搖頭坐在床上等他。他的床鋪很簡單，單薄的床被，褪色的床單。
那些打牌的人偶爾看她一眼，就又興高采烈地甩牌了。她等得無聊，隨手拿起床頭的一本英語考研書翻起來。看來，他不想在這兒長待的。她并不奇怪，他是有志向的人，他不會安于現狀的，更何況在這個平凡的城市。然后，她看到了一封折疊的信。
她猶豫了一下，那些打牌的人好像忘記她的存在。她打開信，是那個女孩寫給他的。她在信里訴說分別的痛苦，說她在北京很孤單很害怕，不知道未來會怎樣。
她突然想起，在上海時，那個女孩曾問她，你看上他什么了？我覺得他沒什么好的，我有點搞不懂你呢。
她想，她喜歡他嗎？
13、
她等了他三個小時。他回來了，看到她，一副高興的樣子。現在，他在她的城市，她是他的熟人，他們應該象親人吧。
兩人說了一會兒話，他說，你知道哪兒有商品市場嗎？我想買一個床頭燈，晚上能看看書。
她知道附近有一個地方，就說，我帶你去吧。
他騎著單車，帶著她，在清涼的秋風中，他們一起去市場。她輕輕扶著他的腰，她很輕，他騎得也很輕快。
在秋風中，他們的側影，象一對戀人。
14、
她說明天再來看他，他說好。
第二天，她又騎車過來。這一次，他在宿舍等她。
他問，你沒吃早飯吧？
她搖頭，擦擦臉上的汗。他說，那我們去吃早飯吧。
他們走進街邊一家露天的早餐鋪。他點了豆漿油條。他們安靜地說著話，安靜地喝著豆漿。
在秋風里，他們的背影，看起來象一對戀人。
15、
他沒有提那個她，她也沒問。他說，他想去北京，考研是唯一的出路。她點頭表示理解。她想說，她也在準備考研。但又想，他會在這里待很久，以后再告訴他吧。她說，你抓緊時間復習吧，我走了。她是一個善解人意的女孩。
他幫她推著自行車，送她到馬路上，將車交給她，說，你慢點兒騎。
她笑笑，騎上車，風吹著她的頭發，她騎遠了。
16、
這是他和她最后一次見面。
沒多久，他不辭而別。等她再打電話時，他請假去北京復習考試了。
17、
不久，她也離開了那座城市。
幾年后，她去了北京。她結婚后，知道他去了南方。他和那個女孩分手了。
18、
現在，她過得挺好。她生孩子晚，他比她還晚。她兒子十一歲了，可他女兒才三歲。
他和她在一個同學群里，他們被不同的同學前后腳拉進群。他和她的頭像挨著，離得那么近。
同學群不知道他和她的故事，更沒人注意他們從未單獨說過話。
19、
這世界這么大，大到人和人就那樣擦肩而過。再遇上已屬難得，然而還是被命運沖走。
看著窗外飄搖的樹葉，她偶爾會想到那個秋風飄搖的清晨。她告別他騎車回去，她心里有好多話想對他說。她以為還有時間，很多屬于他倆的時間。
多年以后，她再也沒有吃過那樣的早餐。那碗純正的豆漿，和炸得正好的油條，永遠留在記憶中了。
他說，我愿意和你做個朋友。
他食言了。
