人的一生，會覺得很多很多不應該發生的事卻恰恰發生了遇到了。

如果能夠及時從中領悟，將會極大改觀人生。可惜的是，只有極少數人從中悟到真諦受益，更多的只是帶著些許遺憾留下淡淡的回憶。

家人篇

父親

父親精干清瘦孝順，為人仗義忠厚。能吃苦受累，能忍辱負重。顧大局，護駒子。義字當頭，脾氣倔躁。

一摞本子：事變通達才是正道。一年級時，老師讓買田字格，父親在集上拿來了一摞本子，可是顏色暗淡，還有很多亂線，現在想來應該是印刷殘次品。一輩子都記得父親在生產隊養豬圈里一片誠懇耐心給我解釋的情形，無奈年少無知，最后沒有拿著本子去學校，愧對了老人的心意。當我一臉淚花的扭頭跑向學校時，不經意間回頭看到了父親那充滿愧疚和茫然若失的眼神。那時自己只知本子要符合規定，不符合規定就不用，可不曾知道老人為了這些本子是不是做了很多難，費了好多勁。

一口井：于公于私皆有功。一天大雨后，跟著父親去地里看莊稼積水情況。剛到地頭機井處，看到積存的雨水正往井里倒灌，父親急忙給我說：快，先把井周圍用土圍上，雨水流井里把井弄毀就麻煩了。打個井不容易，咱隊里這幾十畝地全靠它。忙活了十多分鐘，才在井周圍圍起了一圈厚厚的土圍墻。

一溜地：人勤地不懶，多年終成材。家后的地頭下面有片雜草叢生的鐵道溝，父親費了幾個早晨的時間把地翻騰了起來，后來插上了一些枝條。當時我還說，種這有啥用，又長不成材。費這樣大的勁還不如歇會。父親笑笑說，閑著也是閑著，人勤地不懶，過幾年你就知道了。十多年后，當我站在父親當年種的已經長大成材的樹前，依稀還覺得老人就在身旁辛勤勞作。

一塊牛肉：多多少少都是情。一個冬天的傍晚，我從地里來到家，發覺母親也沒在家，只有父親躺在床上，便走上前問到怎么了？老人說可能外出賣菜受涼了，頭疼出汗，渾身不得勁。家里停了電，我看老人不舒服，就點著蠟燭在旁邊看書陪護。等了一會，就聽老人喊到四兒，你去那個案板上那個籃子里把那塊牛肉拿下來切點吃吧，這是沒賣完的菜和別人換的，來到家放到哪里一病忘了給你娘說了。我站在椅子上拿出了牛肉，握在手里有芋頭大小。那是我第一次見到牛肉，燭光暗暗的看不清晰，但是心里也是期盼滿滿的，拿起刀切了一塊剛想自己吃的念頭一動，猛然覺得老人還在生病，就急忙拿著歡欣鼓舞的給老人送去了，說爹你嘗嘗，等老人吃完返身的當口，恍惚間覺得一個黑影從案板竄出門外。等我趕到案板一看，牛肉已經沒有了。那時也是氣急心切，等我追了圍繞胡同估計不下五圈從累癱的狗嘴里拿下那塊牛肉時，心里嘆了一口氣，又非常惋惜的把牛肉扔給了家里的那條黑狗。路上只是心里發愁如何給老人解釋。老人生病都不舍得吃的牛肉，就因為我的不小心弄丟了，心里懊悔不已。唯一感覺還好的是，老人還吃上了一片。

母親

母親從小與她兩個姐姐相依為命，深知付出幫助重要，寧可自己忍饑挨餓，也要省下接濟親鄰。母親重真心，有恩必報，母親有愛心，對晚輩視如己出。吃苦耐勞的母親，就是去世前也是掛著兒女離開的。