趕會兒(生活隨筆)
作者 閆占廷
雖然進入了三九寒冬,今天的陽光卻格外燦爛,在和煦陽光的沐浴下,好像一下子進入到了春天。吃過午飯,妻子說,今天正是初六逢會,天氣又那么好,陪我去趕會好嗎?我也興致正濃,就開上“三輪寶馬”,拉上妻子,朝縣城西郊的集會奔去。
說起趕會,應該是多年前的事了。憶起當年,家鄉陽驛是千百年遺留下的古集會,可謂是物品齊全,人潮洶涌,成了鄉下人購物的盛會。每月逢九,三里長街,道路兩旁,擺滿了各式各樣的商品,附近三里五村的人們都會蜂擁而來。有時候并不買多少東西,只是為了享受置身其中的樂趣。
我讀小學時,最喜歡街上逢會,一放學就直奔南街。那里有個說書場,穿長袍的老人鑼鼓一敲,就“哼哼唧唧”說唱起來,說的故事有《隋唐英雄傳》、《封神榜》,醉心聽書的老人孩子有的自帶馬扎,有的席地而坐,聚精會神地聽得津津有味。說書人很喜歡吊人胃口,說到情節緊要處,總要停下來喝幾口水,或者端起托盤討要費用,五分、一角隨意給,沒有錢的也權當捧個人場。小孩子屬于免票行列,盡管放心傾聽就是了。
聽書場旁邊就是剃頭攤兒,也是個吸引眼球的地方。剃頭師傅是位七十多歲的老人,顧客大多是蒼發白須的老人。剃的發型一律是光頭,嶄亮嶄亮的那種,俗稱“電燈泡”。剃頭攤子很簡單,木頭支架上放一臉盆,里面盛滿熱氣騰騰的開水。待剃頭師傅給老人洗過頭,就手持銳利的剃刀大耍“頂上功夫”,以秋風掃落葉之勢,頭發便紛紛落地。很快一個碩大的光頭展現在面前,我看著不禁掩嘴竊笑起來。再想想自己頭上母親給剪的“茶壺蓋”,不免有種“相形見絀”的自卑。
白駒過隙,年歲漸長,這些年來我基本上和集會“絕緣”了。特別是搬進縣城之后,街上都是商店,生活超市也比比皆是,想購買什么隨時就能買到,沒有必有非等到初一、初六不可,今天也不過是哄妻子高興,湊個熱鬧罷了。
約莫十分鐘的路程,我和妻子就來到了會場。馬路兩旁都是攤點,賣衣服和鞋子和各種小商品的攤子的一家挨著一家。勤儉持家的妻本想買點實惠的東西,但顏色不鮮、樣式陳舊,一個個都看不上眼,逛了一圈只好搖搖頭無奈作罷。妻子感慨說,怎么找不到從前趕會兒的那個興奮勁兒了?我在一旁煞有介事的分析道,如今農村人也開始了電商淘寶,網店的商品又便宜,物流也方便,對傳統的銷售方式是個不小的沖擊。
在會場上,有個場景讓我感覺特別熟稔和親近。街頭一個紙盒上擺著十多雙大小不一的虎頭鞋,旁邊有位年邁的老大娘一邊熱情招攬生意,一邊穿針引線繡著鞋頭。這是一個賣小孩虎頭鞋的小攤,十多雙虎頭鞋全是她老人家手工制做的。看上去,那虎頭繡得色彩斑斕,惟妙惟肖,這簡直是民間藝術品啊!我打心眼里為老人豎大拇指,為她的自立自強,更為她的心靈手巧。
懷舊是不是一種病啊?總是覺得從前的回憶是最美好的,可那時的說書場、剃頭挑子,現在集會上再也尋找不到蹤影了。如果再過幾年之后,不知道這位繡虎頭鞋的老人還會出攤嗎?現在許多傳統的東西正在一點點消亡、遺失,當人們熱切懷戀它的時候,才真正懂得了她的價值所在。
為了保存一點歷史的記憶,我還能做點什么呢?反思之后,我決定趁著春節集會正旺的時節,約上三五個攝友,到農村集市上拍一些正在消逝的行當。這不僅僅是為了等到年老后,有重溫回味的美好故事,還想給子孫留點有用的資料,用一種方式來重現文化的碎片。
作者通聯:河南省寧陵縣教體局新聞辦 ?閆占廷 ?476700