沒人在意白色封面上，一個簡單的羽毛圖案是怎樣。重要的是安伯托·艾柯所記述的小記事之一《誤讀》。光看目錄就能夠讓人眼花繚亂，這本書確實讓人產生了不少思考。
艾柯一個細致入微的作家，從《玫瑰的名字》開始，就能知道這個作家非同凡響。他能夠將虛構現實化，他用嚴格條令來約束自己的行徑，對于每一個文字和場景化，都必須做到真實。我們不得不佩服他，從桌子到桌子的距離，是五步還是六步，從桌子到人的一端是七步還是八步，他都會一一求證，并做出相對應的表述。他清清楚楚、明明白白，就連樓梯的階層，都能一一告訴你，從第一階到第N階之間的故事。
《誤讀》這本書，一共分為十五個篇章。從多個角度進行事件闡述和表明。用艾柯一貫的寫作作風來詮釋這個目錄就是：乃莉塔、碎片、蘇格拉底式的脫衣舞、很遺憾，退還你的......、新貓的素描、天堂近訊、那東西、波河河谷社會的工業與性壓抑、大限將至、給兒子的信、三篇古怪的評論、發現美洲、拍自己的電影、邁克·邦焦爾諾現象學、我的夸想。這已經把整個目錄，赤裸裸地羅列出來。
這本小記事中，充滿了各種名著和經典，亦有那些仿諷性、引用性。諸如《乃莉塔》就是仿諷納博科夫的《洛麗塔》，同時作者也在主人公名字上做了一番文章。艾柯的博學與直接簡直高不可攀。他信手拈來的文本，多得幾乎快裝不下這本窄小的書本。隱喻性，也是他常用的技巧，還好有譯者的備注與解釋，否則光從典故和引用中，我們就得看上大半天。
這是一本很薄的小書，不過兩百來頁，但也絕非是一個下午能輕松對付的。里面充斥著艾柯最“嚴格”的批評和指點。對于某些經典書稿的品讀，有其獨特的艾柯思想。見鬼去吧，那些顛三倒四的文字，實在太不容易理解了，但顯然，這并沒有摧殘人們閱讀它的樂趣。
一個愛上“老婦人”的年輕人，這是多么反常態的一件事，艾柯也這樣想，所以有了“乃莉塔”。
“碎片”中的記憶，讓我把秘密圖書館這樣的字眼給保留了下來。我喜歡這篇文本。
“很遺憾，退還你的......”的文章。里面講述了艾柯在審稿過程中給的報告文，里面點評了包括《圣經》、《奧德修記》、《神曲》、《被解放的耶路撒冷》、《泄露隱情的寶石》和《修女》、《朱斯蒂娜》、《堂吉坷德》、《約婚夫婦》、《追憶似水年華》、《實踐理性批判》、《判決》、《為芬尼根守靈》等作品。作者點評得面面俱到、體無完膚，這些經典都被退回去了。
“新貓的素描”這就是那令人惶恐的精細?！皬奈葑拥囊唤堑阶雷樱?步。從桌子到后墻，5步。桌子對面有一扇開著的門。從門到你鎖在的那個角落，6步......”慢慢領會艾柯的精細與微妙。這篇強勢構建了一個房間地圖，并伴隨貓產生的故事。
“天堂近訊”一個牧羊人發現了一個記者的尸體，報社證實他是被派到某地執行特殊任務，但該報社拒絕透露任務的性質。國務院發布了新聞封鎖條令。然后隨著這個謎團展開了一系列故事。
“那東西”我無法訴說這個故事有多么精彩，但看得我心驚肉跳，尤其是最后的結局，簡直讓人大跌眼鏡。
“波河河谷社會的工業與性壓抑”一些假說、遐想、現象悖論、對歷史和社會經濟的解讀。
“大限將至”關乎邏輯與藝術。
“給兒子的信”我們無法想象，艾柯竟然能在這里用一整頁來從頭到尾的來描寫武器，他給兒子的反常規指導，也令人印象深刻。
“三篇古怪的評論”的確很古怪，先是對文化浪費與社會浪潮、審美消費等做了一個評點。其次是論《女性家庭雜志》，最后評點了D.H.勞倫斯的《查特萊夫人的情人》。
“發現美洲”這是一篇訪談性文章，講述了幾個人在用自己的觀點對發現美洲進行觀點闡述和表達。
“拍自己的電影”，艾柯用大篇幅的文字，描寫了電影腳本以及可變化的索引。
“邁克·邦焦爾諾現象學”毋庸置疑艾柯評點了一種“抄襲”的現象，麻醉劑這一詞怎么樣。
“我的夸想” 關于藝術家亞歷山德羅·曼佐尼的畫像遭到嘲笑重新復制的一種虛構努力，艾柯評點了一些書籍，并進行了分析、假設。
好吧，我想我用了太多篇幅來描寫，實際上沒必要將目錄一個個都寫出來，但為了讓你更了解這本書，我想我還是有必要大概的寫一寫，它們都是些什么玩意兒。感興趣的人，定會主動去了解。艾柯在每一篇里，都穿插進了一些引人深思的話題，諸如年輕人愛上老婦人的倫理問題，關于圖書保存的歷史性問題，哲學經濟學等相關問題......
如果，你喜歡寫作，興許你和我一樣，能從里面看到艾柯的幾條對我們的教誨。小記事，大思考。我還沒徹底將它們讀懂，有時候，我只是覺得我會不會是“誤讀”了。
