刺梨，這個名稱歸功于發達的互聯網，終于知道了它的名字。家在四川，用四川話的口音說來是“自栗子”或者自李子，或者自梨子。誰知道呢，隨著閱歷的不斷加深，最終明白了，那滿身的刺，怎么也該叫刺梨子或刺李子之類的吧。
這種植物在我們這一輩還有比我們更早出生的前輩的童年里，算的上是一番無法忘卻景色，也不可說絕對地不能忘記。若不是且之送我幾個，我早就忘了這一段了，只是看見了圖片，忽然想起了那些日子，明明都不記得幾月開花，幾月結果了。
雖然忘記它存在的時間，不過那些在鄉間撒野的日子恐怕怎么也不會忘記。對于刺梨，最初的記憶還是后山，那時的春天腳步慢多了，身邊的植物們都是悄悄的綻放花蕊，刺梨花也是一樣的。刺梨生命力有些頑強，主要生長在土地邊緣或者是懸崖邊緣，沿著后山路一直往上走，再直著過去，有一段路，一邊是土地，一邊是崖，崖，不算是陡崖，不過十來米高。我猜測它的形成是由于山下瓦房的建立，基石便來源于此，這也僅僅是我個人猜測罷了。就在路的外側，長滿了刺梨，混合著芭茅草，若是陌生人到處，看不見陡崖，指不定就掉下去了。崖邊上的花一般開的最茂盛，果子也是最好吃的，我從來沒有吃過，因為害怕掉下去。能夠摘的花，吃的果子，都是路邊的，即使有高差，也不過在兩米范圍內。
結束漂泊的生活后，我回到了自己家。小孩子在家，沒事的時候，最大的愿望是可以找出好吃的。我去二樓偶然翻到一大包曬干的東西，深棕色，像現在的陳皮。吃到嘴里，才知道是刺梨，我奶奶曬干，本打算拿來泡水喝，誰知道家里的孩子迷上了這個東西，基本上，刺梨沒被水泡，倒是在我的胃液里泡了一宿，在我的體內走了一遭。曬干的果實，沒有了水分，也就比新鮮的果實甜多了。里面的果核，一粒一粒的，細細咀嚼，也別有味道。
對于刺梨，與去外婆家的路也是分不開的。我已經忘了開花時間，百度說是四月之后，怪不得，我已經多年不見刺梨花了。小時候，每每我與阿容去外婆家，在路上都會采摘許多的刺梨花，一路上，花的顏色也多，我家最多就粉紅色，品紅色，在路上還可以遇見白色，紅色的深淺也各不相同，有的快凋零，還有的卻含苞待放。刺梨花的姿態明明就不必城里的月月紅差，命運卻各有不同。城里的花永遠不被允許采摘，在我看來卻小氣了許多，刺梨花不同，鄉間的菊花，蘭花，滿天星卻不是這樣的，它們總是在告訴我，什么叫，野火燒不盡，春風吹又生。
值得一提的是，鄉里的野棉花也不錯，花的顏色多，后來的棉花也松軟舒適。我與阿容兩人無聊時，也曾爬上山去采摘野棉花，阿容縫一個小布袋，將棉花裝在里面。我們的想法，是做一個整頭，誰知道只做了沙包大小的一個。
話題跳回刺梨，或許今生再難有機會嘗一嘗家鄉的野生刺梨，但仍然希望在某些天翻到這一篇時，還可以想起那些酸酸的果實，那些在自己手上留下了無數刺孔的植株。學妹送來的果實，水分多了些，個頭大了些，酸度也濃了一些，口感略有不同，但大部分的味道告訴我，它是刺梨，它渾身的刺也告訴我，它是刺梨。吃不了的，學著奶奶的樣子，晾曬在窗臺，不知道明天的太陽怎么樣？
那年吃到的曬干了的刺梨，味道特別的甜，你說，是不是因為它的每一個狹小的空間里都藏著陽光的味道？那樣的話，陽光就是甜的。
晚安
圖南
