我有一個鄰居，學名呂約，人稱呂老，一個木匠，一個學識淵博、工藝精湛的木匠。
記憶里呂老很少走出自己的作坊，所謂的作坊就是庭院里一片約45平方的空地，東面堆滿了樟木、松木、楠木等各種木料，西面則是已經完工的木床，櫥柜一類的家具。這里是呂老雕琢藝術品的工作室，也是我的游樂園，刨子刮出的木卷花給我的童年帶來了很多樂趣。即便是工作了，我還是喜歡抽時間來這里坐坐，看精神矍鑠的老人像澆筑生命一樣打造著家具。
“呂老，你要注意身體啊，干了一輩子木匠，也該歇歇了?！蔽野嶂粔K松木擺在呂老面前的架子上，勸他道。
“你要是早做了我的徒弟，我現在也清閑了，可是你不肯，我沒法歇啊，就算現在不再接了，答應別人的物件怕是還要兩年才能完工，現在趁自己還能干的動，就要抓緊，再說了，這木頭也有生命，我舍不得他們啊，哈哈！”說著，呂老把鉛筆搭在耳朵上。
“還有那么多？”
“是啊，誰讓我手藝好，名聲在外，沒有辦法！”呂老自豪的說著，遞給我一個本子，補充道:“不信自己看！”
我翻開本子，上面是用楷體寫的密密麻麻的工作記錄，“王生，二月初十訂做木床一張，要求刻‘安?！?，榻帷雕花，同年八月初五完工。孫大福三月初一訂做木門一張……”
“老爺子，你太較真啦，完工的日期不用這么準，誰也不會怪你，明天我就把后面的生意給你推掉，一把年紀還這么玩兒命?！?/p>
“胡鬧，怎么能推掉？別人在我這訂做個物件是對我的信任，我也要有信用啊，不但要按時做完，還要做的更好。”呂老敲著手工鋸，嚴厲的沖我喊著。
我趕忙遞上紫砂壺:“呂老您喝口茶消消氣?！?/p>
然而呂老并不理我，依舊不停的鋸著松木。
“呂老，這筆記上畫著的符號都是什么意思？”
“虧你還讀過書，這都看不出，這畫著勾的，就是錢都結清了，畫叉的意思是沒有付錢，畫圈的就是陰陽兩隔了。”
“這有些物件都被取走五六年啦！還沒付錢？你比如說李嬸，沒記錯的話，六年前就跟著兒子搬去市里了，就沒見她再回過鎮上，還有張叔，南下打工，走了三年，現在死活都不清楚，還有……”我羅列下去，恐怕要說一個鐘頭。
說著我看了呂老一眼，呂老放下手工鋸，呆呆的望著面前的松木，一滴豆大的淚水延著溝壑般的皺紋淌下來。院子里喜鵲的喳喳聲催的人心里發悶，半晌，呂老問了句:“人都會講信用啊，不然怎么生存？你說對吧?！?/p>
“對啊，人無信不立，我小時候您就這樣教育我。”除了肯定，我不知道怎么回答這個把信用看的比生命還重要的老人。
“老爺子，別放心上，再說你也不差他們那點錢，你這些年給鎮上學校的捐款是那些錢的十幾倍都不止，把心放寬些，時代變了，人也會變的?！蔽以囂街参康?。
呂老坐下，握著鉛筆，狠狠敲了幾下面前的楠木茶幾，“這不是錢的問題，這是品德問題，人品不能讓銅臭熏死！”
呂老病了，這事發生在我們討論信用問題后的一個月。父親說呂老抱著他的記錄本出門轉了兩天，回來后就一把火燒了自己的木匠作坊，不吃不喝，臥床不起。
接到消息后，我不顧經理的阻攔，驅車奔回鎮里。我拼死也要挽留住這個風燭殘年的老人。
庭院依舊安靜，只是凌亂了很多，呂老沒有在作坊里而是躺在床上，木訥的望著天花板。
“你說人怎么就能沒了信用呢？當初說定的事情，怎么就不認了呢？”
我不知道怎么回答呂老的問題，因為我能覺察到，他的心里是有答案的。
“叮鈴鈴……”
電話鈴聲打破了我的尷尬。
“呂老在嗎？”
“找你的?！蔽野言捦策f給呂老。
“沒問題，我還以為你們消失了呢，隔壁的渾小子還說你們不講信用，肯定不會嘛，哈哈，人沒信用怎么活，哈哈”說著呂老騰地坐起來，眼睛也越來越明亮。接下來，又是不停的電話打進來，從交談中，我大概得知，這些人都是在呂老這里訂做物件沒有付錢的鎮上人，電話里先是關心了老人的身體，然后就是夸獎老爺子木匠手藝不簡單，東西很好用，欠的錢春節回鎮上就送過來。
炯炯有神的目光又回到了呂老深陷的眼眶里，他得意的笑著說:“臭小子，你要請我吃飯，你錯了，時代雖然變了，可是人沒變，他們沒有忘記自己說的話，他們都是有信用的。哈哈哈哈……”
“成啊，我陪您喝點?！?/p>
呂老像個孩子，笑著奪門而出。
春節那天，呂老把一生用過的木匠工具擦拭漆染干凈，規整的收入了精致的楠木盒里，送給我留作紀念。之后他再也沒有接過任何生意，只是經常在沒有木材的作坊里喝喝茶，曬曬太陽。
“哥，上次你讓我們劇團那些人輪流給呂老打電話，不是騙老爺子嗎？別人欠他很多錢??？”
“傻丫頭，那不是騙，呂老要的不是錢，是一句話，一句承諾！”
“都什么年代了，還信這個？呂老的時代已經過了?！泵妹谜f完看了我一眼，又補充道:“其實我挺佩服呂老的，光明磊落，特有信用”。
“呂老這輩子不容易，對我們也不錯，以后你有時間，就在清明節陪哥去給他老人家掃掃墓吧。他這樣的人，不應該被遺忘！”
我望著車窗上滾動的雨珠，仿佛就是呂老臉上的那顆淚。
