文|河綠薌瑜? ? 圖|網絡『侵刪』
我盯著屏幕遲疑了許久，最終還是閉著眼睛按下了刪除鍵。
她的名字，像是曾經住過我的心里，又不曾住過。
現在我決定讓她搬出來了。
-01-
不知道有沒有讀者和我一樣：
21歲，讀著大學。有很多朋友，新朋友充滿了激情，舊朋友也不乏笑意。
開心時約出來唱K，去陌生的城市時可以無所顧忌地投靠對方，喝酒時隨心暢意，行街購物打游戲更是親密得像一個人。
突然有一天，朋友們各奔東西了。
酒喝完了，慢慢地，聯系少了，就散了。
我深知這份傷感是如何的無奈與惋惜，大道通行，總要有人來人往，聚散離別也就一如常態了。
我也有過這樣的經歷，我也懂相聚不易，我也會珍惜，哪怕才21歲。
-02-
那次過年回老家，兒時村里邊玩得很好的小姐妹也回來了。
我依稀還記得那次我們碰面時的驚喜和激動，那時長長的擁抱盡在不言中。
將近好幾年不曾見面，她變了好多，漂亮得再也不是我心中那個被我搓著泥巴追著跑的小女孩了。
她染了很好看的頭發，背包也很精致，同剛剛步入大一的我相比，稚氣終究還是輸給了歲月成熟和歷練。
我們約著去了市鎮的KFC，一路聞著新年燒烤的余香，她拉著我的手，坐在了靠窗的位置。她點餐，幫忙給我遞紙巾，活絡著這難得的小姐妹局。
印象里她那時掙得并不多，初中畢業便投入社會的大海，摸爬滾打。
她給我們幾個各點了一只童子雞，自己只點了一杯可樂。我問她為什么，她說你們吃就好，她之前吃飽了。
其實我知道，童子雞是她的最愛。她一直看著我們吃，微微地笑著、聊著。差不多吃到一半，我以最最蹩腳的理由推脫我也飽了，實在吃不下去了。
以不浪費食物的理由幾經好勸，一次性手套啪的一下吹開，硬是讓我幫她套上了。
她吃的很仔細，很認真，那種對待食物的虔誠在那個時刻真的讓我自嘆不如。
明明囊中羞澀，卻總不忘請舊日朋友吃一頓好的，在我看來這不是假大方，這是對待一份朋友情誼力所能及的最大的真誠。
那個坐在窗旁撕著童子雞有說有笑的場景，每每憶及，都會貼在心上甜美的一角。
往后無數人生中被算計被利用被扯皮的案例告訴我，那個真誠的她，是很難得的朋友。
-03-
大二，我去了當地政府機關實習，地位和待遇都還不錯。
恰巧她回來辦理港澳通行證，我們便提前約上了。
她又變了，這次的她，興奮得像一個小孩，但是我反而覺得自己似乎有些看不懂這個小孩了。
因為上班時間離不開辦公室，加之工作性質的避嫌，我并沒有陪她去排隊辦理。
怕孤單、無聊，我們就一直通著微信視頻，直到下班。
見到她時，我特地去超市買了她最喜歡的雞爪，這一次，我決定請客。
我們中午去吃了當地還不錯的烤魚，她很是歡欣，但歡欣里透著些許我不能理解的心事。
人家不說，我總也開不了口去問。
分別時她堅持把我送到單位門口，抱一抱，揮揮手，車動了，就走了。
說實話，有一點小小的莫名的傷感。
時間可以不長，但足以把一個人的心事很好地藏住了。
那些本以為一輩子可以很好的朋友，想幫她疏散一下哪怕只是一個小煩惱，又怕多余，怕無能為力，怕打擾。
終究，什么也沒問。
-04-
她回去的路上，我們通了微信語音，講了一堆有的沒的，很是開心。
最后，她問我留電話，我幾乎沒有一絲猶豫告訴了她。
內心很是雀躍，有一個朋友，她把我放在了通訊錄的地位，再也不是微信朋友的客套關系了。
直到大二即將結束的一個期末月，當我滿心思投入復習和實習面試的時候，一個電話打斷了這忙碌的充實。
我不知道她經歷了什么，她居然悄無聲息地把我的電話設為了自己貸款的緊急聯系人，自己卻不知所蹤。
很生氣，又莫名地為她著急。
我不相信我的朋友——那么真誠的一個人，會逾期不還貸？幾乎幾天之內，對方頻頻來電。
我不知道有沒有人能體會那種被騷擾電話打爆的憤怒，加之那個星期剛好是我等面試安排的關鍵時期，憤怒幾乎將我燃燒。
我找她，她告訴我說你別理，她說你關機吧，我過幾天就還上了。
就是這么寥寥數語，打破了我對一輩子朋友的堅固定義，輕而易舉。
沒有對不起，連抱歉兩個字都懶得敷衍我。
我再追問如何解決，她的熱情僅僅還是那幾句話，像是理所應當。
再也沒有心思去深究她究竟經歷了什么，我輕閉著眼睛，記住每張我們一起笑過的臉，這感覺仿佛更新鮮。
再次聯系她，我給她發信息，告訴她有沒有可能去向她父親求助，她回我說，“不行，你能不能不讓我父親知道，我不想他擔心......”
那次她回復我的字數最多，速度最快，那顆關心的心似乎也在以最快的正比速度冷卻著。
是我過于多愁善感了，太容易珍惜一份友情，太容易受傷，我只能這樣安慰自己。
-05-
親愛的朋友啊，小時候，我曾想過與你一輩子搞怪與狂笑。
后來，我一個人去了很多地方，從春天，一直走到冬天。
那個時候的那件事，和事里的那個你，就好像是我做的一場夢。
現在夢醒了，什么都沒了。
翻開記念冊再想到你，我已小心用膠紙封了邊。
若照片有一天褪色了，你在文字里給我的好天氣應該也很美。
