秋風(fēng)漸涼，秋色漸濃。我搭順風(fēng)車一路西行。辭別中條山，行至黃河邊。“一道殘陽鋪水中，半江瑟瑟半江紅。”殘陽如血，黃河如練。秦晉之間，隔河相望。從風(fēng)陵渡過黃河就是潼關(guān)，到了陜西地界。
路過華山時(shí)，夜幕漸漸降臨。但它挺拔險(xiǎn)峻的山形還是隱約可見。一路西行，華山延綿不斷，其實(shí)華山是秦嶺的一段。秦嶺山脈是黃河流域和長江流域的分水嶺 。自西向東橫亙?cè)陉P(guān)中大地。秦嶺以北是號(hào)稱“八百里秦川”的關(guān)中平原，秦嶺以南是號(hào)稱“天府之國”的四川盆地。秦嶺南北氣候迥然不同。因?yàn)樗鼡踝×吮狈降暮髂舷拢沧璧K了南方的暖濕氣流北上。秦嶺多褶皺，是進(jìn)出大山重要的通道。我們的車行至秦嶺腳下時(shí)，天已經(jīng)完全黑了。
已經(jīng)在車上顛簸了四個(gè)多小時(shí)，我迫不及待地跳下車。一下車，山風(fēng)迎面吹來，好涼爽的風(fēng)！這才感覺屁股下的褲子已經(jīng)被汗水浸濕了。自然聯(lián)想到司機(jī)多么的不易呀，他們天天這樣，好辛苦。
山腳下有一小飯館，專門給過路的司機(jī)提供飯菜，免費(fèi)給車加水。這時(shí)又來了一輛車，他們是一個(gè)運(yùn)輸隊(duì)的。瘦瘦司機(jī)利索的從車上跳下來，身上披著一件夾克。
陜西的面食很有名，拉面勁道，量也足，再臥倆荷包蛋，同行的司機(jī)招呼我一塊吃飯。那位瘦瘦的司機(jī)就坐在我的對(duì)面，左手倒飲料，左手夾菜，左手挑面，這才注意到他只有一條左臂。衣服右邊空空的。難道他用一只手開車？真的嗎？那么大的貨車？是的，剛才明明看到他從司機(jī)的位置上跳下來的。有點(diǎn)不敢相信。但事實(shí)就是這樣的。吃飯時(shí)有電話進(jìn)來，他開始和對(duì)方談生意，旁邊坐著的是他弟弟，他們是販磚瓦的。在陜西這邊有聯(lián)系人。回去再捎上陜西這邊的礦石，核桃之類的。在這條線上跑運(yùn)輸十幾年了。
月黑風(fēng)高，繁星點(diǎn)點(diǎn)，吃飽了飯?jiān)撨M(jìn)山了。
從小生長在黃土高原，但我的家鄉(xiāng)是一馬平川。也曾在旅途中欣賞過千山萬水，坐車穿行過一條條綿長的隧道，登上過蜿蜒曲折的八達(dá)嶺長城。但要在漆黑的夜里走兩三個(gè)小時(shí)的山路還是第一次。
抬頭看看巍峨雄壯的秦嶺在夜色中壓頂而來，似乎站在北京街頭的國貿(mào)大廈下面仰望天空的感覺。
只能相信司機(jī)師傅的開車技術(shù)了。他一定會(huì)把我安全送到目的地的。
車子一前一后上路了。車燈只能照著車前兩三米的距離，司機(jī)一直拿手機(jī)聽音樂，一副滿不在乎的樣子。我想看看車窗外的大山，然而并沒有什么用。只看到了山連著天，星星在山頂閃爍。真的是“秦嶺高千尺，手可摘星辰”。汽車在盤山路上七轉(zhuǎn)八轉(zhuǎn)，我緊緊拉著車旁的扶手左搖右晃。車越往山上走感覺越冷。旅途是寂寞的，也是處處驚心動(dòng)魄的。遇到急拐彎，司機(jī)猛打方向盤。我在想剛才那位只有一條胳膊的司機(jī)也不知道怎么在這條路上常年奔忙的。兩只手尚且忙亂，不夠用，一只手又怎樣拉剎車打方向盤？在這又是急拐彎又是下陡坡的路段？并且一邊是峭壁千尺，一邊是洛水悠悠。
司機(jī)一邊和我拉家常一邊極速前進(jìn)。他兒子剛剛打電話說到了北京，在一家培訓(xùn)機(jī)構(gòu)進(jìn)修電腦，學(xué)費(fèi)住宿費(fèi)要兩萬。司機(jī)慨嘆現(xiàn)在的孩子在外面不容易，連自己都養(yǎng)活不了，將來靠他們養(yǎng)老是指望不上的。不如現(xiàn)在自己多掙點(diǎn)，交了養(yǎng)老保險(xiǎn)，將來自己靠自己。他又講起自己從小吃苦，在社會(huì)上闖蕩，跑運(yùn)輸十幾年了。“是男人就得吃苦！”他說。看他四十出頭的樣子，沒想到已經(jīng)飽經(jīng)風(fēng)霜了。生活就是煉金爐啊。每個(gè)人都像這爐里的一塊礦石。在熾熱的爐子里煎熬，要么燒成灰燼，要么練成精金。誰沒有在水深火熱中掙扎過呢！
車子在秦嶺腹地往山上爬行，我們像鉆進(jìn)了大山的肚子里，山重水復(fù)，一直走。兩個(gè)小時(shí)后，車爬上了秦嶺，山風(fēng)很大，冷得我只打哆嗦，趕緊穿上長袖衣服。山上山下氣溫差別很大。上了山好像到了深秋季節(jié)，寒涼寒涼的。體會(huì)到了詩人筆下的：一山有四季，十里不同天。就這樣一路行來，從華陰過華縣到了華陽境內(nèi)。也從初秋過度到了深秋。
到洛南縣城的時(shí)候，司機(jī)把車停在橋頭，開了微信，閨蜜發(fā)來信息，咋不回話呀？今晚睡旅社啊？我趕緊回復(fù)，在車上呢，不睡覺，一直走到目的地。困了我在車上瞇會(huì)兒。感謝關(guān)心。
走下車活動(dòng)疲軟的筋骨，對(duì)著星星說：“我終于可以馬放南山了。”
