別人說，“你總該承認，獨自走過的風景有永恒的味道。”
我以前并未聽說過這句話，但每次出行都是獨自一人。我把這歸罪為自己性格缺陷，即性情孤僻涼薄，與人不易相處。所以獨身的行程讓我很快活，有一種天大地大，我是老大之感。但這總讓母親與姐姐牽腸掛肚，生怕我年輕無知，發生不測都與人照應。我只好用自大自夸的方式寬慰她們，說，又不是不知我自小獨立慣了，多一個人，翻到多一分累贅。
年初時又一個人踏上遠行越南的行程，預計用時半個月，走過八座城市。其實說一個人愛你不準確，我還在網上約了一個陌生的同伴，主要目的是拼房，貧苦大眾總要費盡心思絞盡腦汁去省錢。同時第一次到國外，即使再膽大包天也不敢不謹小慎微。身上背負著家人沉甸甸的憂心，腳下踏的是他邦的土地，放眼望去沒有一個人認識的，再橫沖直撞就不是在找虐，而是在找死了。
但埋在心里的不安分情緒卻常常死灰復燃，死了也不罷休。一有機會，迅速占領大腦，指揮著我的軀體去探險。
1.胡志明的街頭小店。
在越南第一次一個人吃飯，是在胡志明的范五老街的小巷里。同伴興起，走到街邊的海鮮走不動了，留下來吃燒烤。我自知身上旅費微薄，行程還未過半，“正常花銷”對于我是一種自我毀滅行為，我還沒活夠，我絕不能這樣。
于是我告別同伴，自己找地方吃飯。我選地吃飯的標準是人不多也不少的小店，人少一般說明不好吃，人多的也要等很久而且服務質量很難保重。儒家經典里告訴世人要“中庸”，我等平庸的后人自當遵守。
選擇了一家藏在小巷里的小店，要了一份簡單的炒飯。雖然從學英語那天起就極度痛恨英語，把它牢牢綁在“最遭人恨的學科榜”的榜首。但畢竟也學了十幾年，潛移默化里總學到一些皮毛，對付點餐還是足已的。
在等待上飯時，鄰桌的兩位大叔總英語跟我搭訕。
Are you Japanese? 大叔好奇問
Sorry, l am Chinese. ?How about you? 我微笑答道，并反問。
我是韓國人。 這次大叔用中文回答，之后我們用普通話進行了愉快的交流，并對彼此互相關心的問題互相交換了看法。
兩位大叔是來胡志明考察的。他們先前在韓國的三星工作，后來轉職到了深圳，所以普通話說的很好，得知我自小是說廣東話的，還秀了兩句簡單的廣東話活躍氣氛。談及工作，大叔表示經過考察，感覺胡志明大有可觀，不出幾年，必將成為越南的“上海”。大叔問及我工作，我當時剛好有幸在廣西衛視當實習編導，就說自己是大學學生，但同時做著實習編導。
韓國把導演稱作PD，于是我問是PD嗎？ 我也不懂，只好心虛的點點頭。他說PD也是很好的職業，讓我好好努力，以后做出知名的節目。我深知自己幾斤幾兩，所以只好繼續心虛地點點頭。
吃完飯，互相道別。事后才想起，應該留下大叔的通訊方式，并讓他再次到南寧時聯系我，我很樂意帶他們到處轉轉。我雖然向來膽小認生，但遇到有意思的人時，會覺得并不尷尬。
2.美奈的悠閑時光。
行程里胡志明的下一站是美奈，一個陽光、沙灘、海浪，沒有仙人掌卻又小沙漠的地方。海灘特別漂亮，因為風浪適宜，成群的人在此進行風箏沖浪。五顏六色的風箏連接著沖浪板在海面上飛來飛去，煞是好看。同伴動了心，報名進行學習，于是我也有了兩天悠閑的時光，在這么漂亮的海邊獨自發呆。
美奈的陽光狠毒，而且我也向來不涂任何防曬霜之類，第一天我在海邊逛了一小會，回到旅館摘下墨鏡，驚現一張“反熊貓臉”。除了因為帶墨鏡所以咱倆四周黑得淡一點外，其他都曬成了非洲色，跟熊貓臉正相反。
所以一般白天我都不出門，我在房間里看書，或者干脆放一缸溫水，在旅館的小浴缸里泡澡。手機里單曲循環著楊千嬅的《再見二目丁》，她唱:“原來并非不快樂，只我一人未發覺，如能忘掉渴望，歲月長，衣衫薄，無論于什么角落，不假設你或會在旁，我也可暢游異國，放心吃喝。”
傍晚時，夕陽略現疲態，陽光已不灼人。此時美奈的街頭才開始熱鬧起來，人來人往，呼朋喚友趕往街邊小攤吃海鮮。我自然沒有那份閑情逸致，只顧自個一人坐在旅店的陽臺上看日落。
但位置不佳，方向不對，無法看到夕陽墜大海。但景色很漂亮，我的房間窗臺對出就是一個陽臺，陽臺再往外就是馬路，馬路離海灘不到十米，海灘一直延伸到海里，海的盡頭是海平線。靜靜凝望，說不上壯麗，但讓心里無比安寧。
等日落西山，景色暗淡后，就到了我出發的時間。我沒有特別的目的地，走過馬路，跳到海灘上，只穿著拖鞋，沿著海灘一直往東走。
晚上的海灘空空蕩蕩，沒有燈光也沒有行人。我赤腳踩在略現冰涼的沙子上，只能留下一個淺淺的印記。沙灘的左邊也是茫茫的大海，但夜幕下并不清晰，只有一個模糊的輪廓，讓人心生敬畏。而停留在海上的幾艘船只，散發著橘黃色的光亮。
沙灘的左邊是馬路旁邊的小吃攤，他們白天歇業，只有到夜幕降臨時分，才擰亮幾張燈開張做生意，直到凌晨之后才再次散去。得益于路邊這些小攤的淡淡光亮，我也能在黑暗里看清海灘的面容。我在它的面容上無情的刻下了幾個友人的名字，還沒來得及拍照，一個浪頭拍上沙灘，一切化為烏有。
我一直走了一個半小時，期間只碰到過兩個歐美的小女孩與我逆向而行，在我身邊嬉戲打鬧而過，笑聲清脆，背影悠長。
我返程時路邊已經沒有了小吃攤，取而代之的是旅館與居民區。所以我要走到馬路上，首先要越過別人家的后院。我小心翼翼的穿行，生怕被別人抓個正著，然后告我擅闖民宅，遣送大使館，驅逐出境。
離開美奈前往大叻時下午的車，所有還有一早上的時間可以逛。同伴大概學風箏沖浪太累了，不想動。租來的摩托車還有滿箱的油，不用可惜。
于是我獨自來著摩托車往東開，一直到美奈最東邊的半島上，碰見一個小廟。然后再往南開，忽然來到了邊沿，海水離我不到五米，離地面不到半米。再往西開，進入一個死胡同，只得原路返回。
3.大叻的美妙夜晚
在大叻跟同伴們騎車耍了一天，不合胃口，興致索然。于是密謀夜晚時獨自出行，在異國來一場“流浪”。整個同伴們相約去和咖啡，而我等粗俗之人，能喝杯茶已經是高雅情趣了，和咖啡此等優越品味，我是萬萬享受不來的。
于是背起背包，獨自探險。同樣沒有明確的目的地，只是隨便走走。
走到了一個不大不小的教堂，我剛到門口，祈禱的人正陸陸續續走出來。強烈的興致驅使下，還還是走了進去。此時教堂里已經人群散去，只剩下打掃清潔的年輕神父。
不一會神父把教堂大門也關了，我正想著要怎么出去時，發現有一個側門。遂繼續在教堂里靜坐，也沒人來驅趕。這讓我想起在胡志明教堂里，那時同行有三個海南的大學生，推開了“禁止入內”的那扇門，進到教堂內部比剪刀手拍照。我不敢進去，只是坐在那扇門進去一點的長凳里靜坐。后來拍照的那三個被趕了出去，而對我視而不見。所以教堂也是有一個很寬容的地方，只要你給予別人信仰的尊重，別人也會給你人格的尊重。
怕太過打擾神父，在大叻的教堂里后來沒坐多久我也離開了，然后走到了春香湖。湖說大不大說小也不小，南邊還是燈光絢麗的鬧市，北邊已如鄉村般荒涼寂靜。
湖邊常能看到閑來垂釣的路人，相擁而坐的戀人，飯后百步走的老人，以及騎著自行車有說有笑的少男少女。我背著包帶著帽子穿行其中，并未引起任何人的注意。
沿著湖邊的公路，我花了兩個小時才圍著湖繞行完一圈。期間大多數都是走在沒有路燈的昏暗里，雖然壯著膽子，但心里也難免有點發毛。并非怕鬼神，而且懼強人。要是此時跳出兩個搶劫的，我斷然是無法脫身的。
而且湖西岸有一段很長的“原野”之路，一邊是湖水，另一半是圍起來的高爾夫球場。沒有燈光沒有聲響，唯一能給人安全感的是湖南邊的城市霓虹閃爍。
幸好有驚無險的走完了，繼續鉆進湖旁邊的夜市。夜市里十分熱鬧，行人四處穿行，叫賣聲響成一片。我躋身其中，各種商品擺著地面上，琳瑯滿目，目不暇接。人群川流不息，我流連忘返，直到肚子里傳來餓意，才想起自己走了那么久，另還未吃晚飯。
往回走，在住的旅店旁邊買了些吃的，包括面包、粽子、牛奶。沒有直接回旅店房間，而是走進了旅店對面的一條小路。在拐角處正好有個石凳，坐在上面邊歇腳邊吃東西。
當時坐在那里的情景我已經記憶模糊了，總覺得很神奇。像一個屬于漂泊的港灣，有昏暗的路燈，有明亮的弦月，我沉默的路樹和安靜的影子，還有路邊房屋里傳來的微弱電視聲。
后來一群越南姑娘突然走過，年級有的像大學生有的則像高中生。什么也沒帶，有說有笑，結伴而行，然后轉身走進我身邊的小樓。感覺就像遇見了一場青春般美妙。
4.芽莊的獨自上路
在芽莊，我幾乎大半時間都是獨自一人。
早上一個人爬起來到海邊看日出。天還未亮，躡手躡腳下樓，但開打旅店大門時，但還是吵醒了旅店守夜的小伙子。我擠出了個抱歉的笑容，他又繼續倒頭睡去。
旅店離海灘很近，步行不超過兩分鐘即可達到。芽莊的旅游業比美奈健全的多，同樣是海灘，在美奈大多是屬于私人領地，而在芽莊則是一個大公園。
海灘上有24小時的免費可用wifi，大概是來自海灘上的小酒吧。其實在越南的大街上，隨處都有免費wifi，就像走在國內的大街上你也可以隨處收到wifi，只是都需要密碼而已。
我上一次看日出還是在大理洱海邊上的小鎮雙廊，與另外五個剛認識一兩天的年輕人一起，站在青旅所在的山頭上吹著清晨冷冷的海風，最后還只是等來一個多云的黎明。
這次我是一個坐在芽莊的海灘上。海浪很多，聲聲拍打在岸邊。四周依然是空蕩蕩的只有我一人，這大概是我來的太早的緣故。但也沒等多久，東方即已發白，繼而云彩發紅，繼而海灘現晨陽。此時再看，海灘上已經熙熙攘攘了。
在芽莊我和同伴們分別，他們選擇做火車去峴港，而我則買了去會安的夜間大巴車票。
其實買票之旅并不順利，我沿著地圖找旅行公司想要訂票。走過三條街道，才發現地圖標錯了或者旅行公司搬走了。只能無奈返回，走出百來米又不甘心，又走回去在附近找找。功夫不負有心人，果然在附近找到了所找的那家公司。興奮的沖進去一問，票已經賣完了，如果運氣不好，天只會愚弄人，功夫也最終是負了有心人。
之后返回旅店，讓旅店的老板幫忙訂票。價格更便宜，而且還有車來旅店接人，聽起來物美價廉，但畢竟不正規，難以安心。之前在網上看到有的人上了旅店聯系的車，到半路就被拋下。而我此次將一人踏上旅程，如若被拋在不知處的異國他鄉，窘境不敢想象。但也是無奈之舉，人在路上，勢在必行。
在旅店訂完票，又走到海灘，旁邊的小酒吧里有駐場歌手激情演唱。我肯定無實力走進去邊喝邊聆聽，只能在海灘上靜坐觀賞。身邊人來人往，我獨沉默不前。
而后出現一個女孩，拿著單反在拍一艘停留在海灘上的小帆船。起初我并沒有注意到她，但在一直在那拍了十多分鐘，我才覺得好奇。我那時決定，只要她再拍上五分鐘，我就會去問她在拍什么。
五分鐘過后，我走到她面前。我英語那么爛，之所以還敢走向前搭訕，原因是我賭她會是一個中國女孩。因為無論外表和行為都跟中國女孩很像，而且在芽莊的中國人很多，我碰到的已經不是一次兩次了。
但我賭輸了，她是一個胡志明市的姑娘，跟我一樣也是大三學生，這次外出是跟學校同學一起進行休學旅行。
實話說，她很漂亮。不是嫵媚，也不是清純，而且扎扎實實大大方方的漂亮。長頭發，戴著眼鏡，大概剛洗過頭，頭發還沒來得及綁起來。像一幅簡單的畫，初看不驚艷，但卻很耐看。
她問我“I like you”用中文怎么說，我說“我喜歡你”，然后她也跟著說了一遍“我喜歡你”。
第二天在芽莊轉了一圈，傍晚六點半上了來接人的面包車。之后車里又上了七個歐洲人，聽他們說話像是俄羅斯人。有一個腿打著石膏，我伸手給他接拐杖，他回報一個大笑臉。
面包車把我們拉到車站，要坐的是前往峴港的班車。車上除了我們八個外國人外，其余的都是本地人。車在黑夜里一路走走停停，最后連走到里也睡滿了人。我心雖不安定，但也只曉只能聽天由命了。
在車上一覺醒來，已經到了會安。但四周并沒房屋，只有成片的稻田。所以準確來說并不是但會安，只是到了會安的地界，大巴不到會安，只能把我們拋在半路。傳說中的遭遇，預想里的窘境，重要讓我碰到了。我只是預想到了有這種情況，但未預想到要怎么處理。
但預想到了也很好，至少遇到時沒有驚慌。何況我身邊還有七個同行者，要是確實不行他們去哪我也跟著去哪。下車后，發現有一輛面包車在等候，遂跟著同行者一起上了面包車。途中還盤算著這次會不會被狠狠宰一筆，出乎預料的時司機并未收錢。想來面包車跟大巴是合作關系，費用算在一起了。所以感嘆自己大概算比較幸運，遇上的并非訛人之徒。
