文/聞人歌
（本稿發(fā)表于公眾號(hào)中制協(xié)青年工作委員會(huì)
? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? 轉(zhuǎn)載請(qǐng)聯(lián)系作者）
北京剛下初雪，我就接到了要采訪著名編劇孟婕老師的任務(wù)。
正好她的新劇《我怕來(lái)不及》在央八播出。連著看了三集，一個(gè)有著墨黑色長(zhǎng)發(fā)，戴著細(xì)邊眼鏡，挑燈夜戰(zhàn)地伏在案前，邊翻閱上個(gè)世紀(jì)的資料邊咬著牙寫本子的女編劇形象在我腦中慢慢浮現(xiàn)出來(lái)。
直到白雪初融的那晚，我們一起去了她與人合開(kāi)的莎莎餐廳。推開(kāi)門的一剎那，我看到軟皮沙發(fā)上坐著一抹靚影。
淡而妥帖的妝容，知性又帶著一絲俏皮的短發(fā)，V領(lǐng)的黑色連衣裙，她熱情真摯地站起來(lái)與我們打招呼。
原來(lái)，這才是真實(shí)的孟婕老師。
酥皮烤鴨、水煮魚(yú)、麻醬涼皮、檸檬鵝肝、芥香蝦球、總廚沙拉、鮑魚(yú)燜雞……孟婕老師一連報(bào)出好幾個(gè)菜名，張秘書長(zhǎng)直呼“夠了夠了，我們幾個(gè)人也吃不完”。
“這些菜都不錯(cuò)，大家得嘗嘗?！彼^續(xù)翻著菜單，“再來(lái)個(gè)湯吧，就瑤柱煮時(shí)蔬！”
短短一會(huì)功夫的相處，孟婕老師便展現(xiàn)出了她爽朗的笑聲和熱烈真摯的一面。
再加上抑揚(yáng)頓挫的語(yǔ)氣、豐富的表情神態(tài)、不經(jīng)意間的肢體動(dòng)作，總能把她話中的故事生動(dòng)形象地給描述出來(lái)。
編劇重于筆頭，但不一定對(duì)嘴巴也能運(yùn)用自如。而孟婕老師顯然是又能寫又會(huì)說(shuō)的編劇。
當(dāng)聊起她的入行經(jīng)歷時(shí)，一碗奶白色的瑤柱湯恰好端上來(lái)。
就在這濃郁的鮮香中，聽(tīng)著她妙趣橫生的言語(yǔ)，一幅泛起點(diǎn)點(diǎn)舊色的北漂歲月圖緩緩在我們眼前展現(xiàn)出來(lái)。
俠女從燕趙的風(fēng)漠中走來(lái)
“我受薩特的影響很大，他告訴我人都有自由選擇的權(quán)利，只是問(wèn)你愿不愿意承擔(dān)自由選擇后的結(jié)果。”
? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ——孟婕
孟婕老師生于河北唐山。一方水土養(yǎng)一方人。那個(gè)傳說(shuō)中“多出俠士”的燕趙之地養(yǎng)成了她熱情、真切而果敢的性格。
唐山師范學(xué)院是孟婕老師的母校。由于優(yōu)異的在校表現(xiàn)，畢業(yè)之后的她順理成章地留在了學(xué)校任教。當(dāng)時(shí)她雖在美術(shù)系當(dāng)輔導(dǎo)員，但已經(jīng)開(kāi)始寫話劇和小品。一個(gè)寫作夢(mèng)激起了她飛向更廣遠(yuǎn)天地的欲望。等她的心徹底不在學(xué)校的時(shí)候，她毅然辭職來(lái)了北京。
起初來(lái)北漂是為了考中戲的研究生。對(duì)于每一個(gè)懷有寫作夢(mèng)想的年輕人來(lái)說(shuō)，北京這塊肥沃的土壤有著巨大的誘惑力。但同樣的，一開(kāi)始的路并不好走。
用孟婕老師自己的話來(lái)說(shuō)，那個(gè)時(shí)候她什么都寫，只要跟寫有關(guān)的她都寫，但是收不到稿費(fèi)，日子過(guò)得特別慘。為了生存，她跟人一起開(kāi)了藝考培訓(xùn)班。兩個(gè)月的工作時(shí)間她攢夠了一年的飯錢，而剩下的時(shí)間對(duì)于她來(lái)說(shuō)就是“不停地寫”。
“那時(shí)的愿望很簡(jiǎn)單，就是我要以寫字為生，這是我想做的職業(yè)。但年輕的時(shí)候也不得不為生活做妥協(xié)。到08年的時(shí)候，我開(kāi)始寫話劇，寫情景劇；到09年，10年，寫電視劇寫電影，只要是給錢的我都寫。正是那幾年我寫了好多東西，情況也慢慢地變得好起來(lái)了?！?/p>
《婆婆也是媽》是她入行以來(lái)獨(dú)立完成的第一個(gè)電視劇本子。
孟婕老師告訴我們，當(dāng)時(shí)她剛生完孩子，正準(zhǔn)備考研，就接到了導(dǎo)演的電話。她覺(jué)得這對(duì)她來(lái)說(shuō)是一次機(jī)會(huì)。為了電視劇，她放棄了考研，用晝夜顛倒的四天，熬出了故事大綱和三集劇本。導(dǎo)演看完她的本子就說(shuō)“好”，便立即定下來(lái)去簽了演員。
這部戲是她職業(yè)生涯的一個(gè)里程碑。也就是從那時(shí)起，孟婕老師的戲就沒(méi)有斷過(guò)。
“我做事特別果斷，朋友說(shuō)我很‘爺們兒’。辭職的時(shí)候我一點(diǎn)都不糾結(jié)，反正那個(gè)（當(dāng)老師）是我不想要的，這邊（來(lái)北京）什么樣我不知道。但是我一定要做我想做的?！?/p>
不得不傾嘆，正是她做的每一個(gè)特別“爺們兒”的決定成就了今天的著名編劇孟婕。
聽(tīng)她娓娓道來(lái)講述當(dāng)年往事，我的眼前浮露出一個(gè)負(fù)劍俠女的形象，從燕趙的大風(fēng)大漠中走出來(lái)，帶著孤勇和熱血逐鹿京城。
編劇是不能沒(méi)有生活的
“真正寫出來(lái)的那個(gè)有質(zhì)感的東西，還是從生活中來(lái)的，還是從你的悟性中來(lái)的?！?/i>
? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ——孟婕
在央八熱播的電視劇《我怕來(lái)不及》引起了不少觀眾的熱烈反響。當(dāng)我們好奇地問(wèn)起后續(xù)的劇情會(huì)如何開(kāi)展時(shí)，孟婕老師表現(xiàn)得極為神秘，直言“往下看就知道了”。
這個(gè)劇以改革開(kāi)放為背景，講述了中國(guó)工人迎難而上，勇于承擔(dān)愛(ài)和責(zé)任，同時(shí)肩負(fù)起小家和大家的故事，反映出時(shí)下的變遷，體現(xiàn)了人們的堅(jiān)守和頑強(qiáng)拼搏的精神。
好多人會(huì)問(wèn)孟婕老師，一個(gè)八零后的女孩，怎么能寫出那個(gè)年代的故事呢？
對(duì)于童年的回憶和對(duì)生活的觀察，給了她充沛的靈感?！段遗聛?lái)不及》跟她的另一部劇《娘親舅大》一樣都是家庭劇，卻是兩個(gè)截然不同的故事。
我們現(xiàn)在看到的帥氣高大的男主角李春生，穿著工服，在礦場(chǎng)的電影院畫電影海報(bào)。這個(gè)靈感是來(lái)源于她童年時(shí)期對(duì)于電影院的向往，對(duì)于當(dāng)年開(kāi)灤劇場(chǎng)里電影《畫魂》海報(bào)的驚鴻一瞥，讓她埋下了要?jiǎng)?chuàng)作這樣一個(gè)“畫工”人物形象的靈感種子。
能看出來(lái)，孟婕老師寫劇常帶著自己的一種情懷。
除了李春生，女二號(hào)張桂香的名字取自她的大學(xué)同學(xué)；《娘親舅大》里三個(gè)舅舅的形象來(lái)源于她的親人。
藝術(shù)源于生活。沒(méi)有親身經(jīng)歷這并沒(méi)有關(guān)系，她可以通過(guò)采訪、做功課、搜集資料，讓故事變得更具有靈魂和真實(shí)性。哪怕是劇中人物一個(gè)細(xì)小的情緒變化，這也是她不斷地觀察生活后的成果。
在孟婕老師輟筆耕耘時(shí)，她腦子里是有人物形象的。不對(duì)標(biāo)演員，而是對(duì)標(biāo)她生活中的人。一旦她在生活中找到了那個(gè)人，她筆下的人物也就徹底“活”了起來(lái)。
由此可見(jiàn)，生活對(duì)于每一個(gè)編劇來(lái)說(shuō)都格外重要。
孟婕老師還格外幽默地說(shuō)，她特別感謝生活中經(jīng)歷的所有一切。不管好的壞的，在日后，他們都會(huì)成為她本子里的故事，她的稿費(fèi)。
“我發(fā)現(xiàn)孟老師真的特別熱愛(ài)生活。”張秘書長(zhǎng)慨嘆，“你經(jīng)常會(huì)在朋友圈里分享你的生活，而且都是積極美好的事情，讓人看得特別正能量。”
關(guān)于朋友圈，孟婕老師也有自己的一番想法。她認(rèn)為不停地發(fā)朋友圈就是在寫東西，而且每當(dāng)她寫完一段戲要收一下心。有時(shí)發(fā)朋友圈不僅能紓解下自己，也能把每個(gè)階段的思考寫下來(lái)。
“在你的朋友圈里，哪怕是一件很辛苦的事，你也會(huì)用一種很快樂(lè)、很喜劇的方式去把它表達(dá)出來(lái)。那你自己會(huì)有很悲傷、很負(fù)能量的一面嗎？你又是如何排解的呢？”
對(duì)于這個(gè)問(wèn)題，孟婕老師毫不避諱地告訴我們，“就是哭啊！我特別愛(ài)哭。有的時(shí)候高興的歌也能把我聽(tīng)哭了，情緒一來(lái)就會(huì)大哭?！?/p>
她與我們分享了她最近的歌單，里面大部分都是頗具有故事感的老歌。其中一首湯唯的《我曾經(jīng)也想過(guò)一了百了》曾陪伴她熬過(guò)人生中一段低潮期。
原來(lái)待人處事熱情而真誠(chéng)，擁有一副俠義心腸，常在朋友圈里分享溫暖的孟婕老師；
其實(shí)也會(huì)敏感、懷舊，偏愛(ài)文藝風(fēng)，常常傷感于世事；
也會(huì)獨(dú)自在深夜里看悲傷的電影，大哭一場(chǎng)。
也許這就是藝術(shù)家的多面性。
幸好真性情的她始終把“哭”視為跟“笑”同等重要的情緒。就像生活的起起落落和好好壞壞，她都直面并且珍視，最終化成了筆下的精與魂，創(chuàng)造出了一部部的影視佳作。
胡秘書長(zhǎng)做了一個(gè)小總結(jié)：“其實(shí)你剛才講這么多，很重要的一點(diǎn)，就是想告訴那些現(xiàn)在還不怎么順利的年輕編劇，你現(xiàn)在正在接受生活的錘煉，現(xiàn)在正在接受這種原始的積累?！?/p>
“是的。包括我現(xiàn)在去給學(xué)生們講課，我也跟他們說(shuō)，有時(shí)候?qū)懙煤貌缓?，真的跟你知不知道戲劇理論沒(méi)有關(guān)系。真正寫出來(lái)的那個(gè)有質(zhì)感的東西，還是從生活中來(lái)的，還是從你的悟性中來(lái)的?！?br>
世界始終需要故事
“在隆冬，我終于知道，我身上有一個(gè)不可戰(zhàn)勝的夏天?！? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ?
? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ——孟婕
北京的初雪上了熱搜，人人喜不自禁。如今在影視行業(yè)也出現(xiàn)了同樣的情況，卻有不少人表露出了他們的迷茫和挫敗感。
胡秘書長(zhǎng)問(wèn)她，“你覺(jué)得影視寒冬對(duì)你有沒(méi)有什么影響？”
“不管有沒(méi)有影響，我還是會(huì)繼續(xù)寫我的劇本，對(duì)創(chuàng)作充滿熱情。就算沒(méi)有人找我寫本子了，我去街邊烤紅薯蹦個(gè)爆米花，我也覺(jué)得挺好的。就像前面說(shuō)的，這也是一種生活的體驗(yàn)，我的內(nèi)心始終都是豐富的。”
寒冬之下，影視行業(yè)正在逐步回歸一些東西。尤其是對(duì)于創(chuàng)作者而言，當(dāng)沒(méi)有那么多大IP可以改編的時(shí)候，需要沉下心來(lái)想一想自己到底要寫什么。孟婕老師用自己獨(dú)特的眼光和平和的心態(tài)領(lǐng)悟到行業(yè)內(nèi)的真諦。
羅伯特·麥基有句經(jīng)典名言說(shuō)：故事并不是對(duì)現(xiàn)實(shí)的逃避，而是一種載體，承載著我們?nèi)プ穼がF(xiàn)實(shí)、盡最大的努力挖掘出混亂人生的真諦。
這句話跟她向我們表達(dá)的不謀而合。
“要相信，從古至今，大家就是需要故事。這跟什么樣的形式，或者請(qǐng)誰(shuí)來(lái)演都沒(méi)有關(guān)系。作者也好，編劇也好，其實(shí)就是寫故事的人。對(duì)于做原創(chuàng)的編劇來(lái)說(shuō)，沒(méi)有什么寒冬不寒冬的事。我相信只要你劇本寫的好，還是有人會(huì)認(rèn)可你的?！?br>
深夜十時(shí)，我們一行人從莎莎餐廳里出來(lái)。孟婕老師同我們?cè)拕e，脖子上戴著一條鮮亮的橘紅色絲巾抵御寒冷。
從最初想象中那個(gè)嚴(yán)肅的知識(shí)分子形象，到初見(jiàn)時(shí)沙發(fā)上的那抹俏麗的靚影，再到如今站在夜風(fēng)中的那個(gè)熠熠生輝的身影。
我對(duì)她的認(rèn)識(shí)一層層地進(jìn)了一步。
如何評(píng)價(jià)孟婕老師這個(gè)人呢？
我覺(jué)得不能輕易地下此定論。
因?yàn)槲沂冀K記得她曾說(shuō)過(guò)的一段話，
“我上大學(xué)的時(shí)候，看過(guò)一個(gè)電視劇叫做《血色浪漫》，里面的鐘躍民就是一個(gè)很純粹的存在主義者。他可以從一個(gè)營(yíng)長(zhǎng)去蹲監(jiān)獄，再去當(dāng)一個(gè)小老板。雖然他的每次選擇都讓他單著了，但他的人生體驗(yàn)很豐富。他鐘躍民是一個(gè)什么樣的人，是他這一輩子過(guò)完之后決定的，而不是說(shuō)前面就確定了，他就是一個(gè)戰(zhàn)斗英雄?！?/p>
想來(lái)想去，還是用郭靖宇導(dǎo)演的一句話做結(jié)尾吧。
“孟婕，一個(gè)著名編劇，以前都寫一些美好的東西，以后不美好的也能寫了。”
（本稿發(fā)表于公眾號(hào)中制協(xié)青年工作委員會(huì)
? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? 轉(zhuǎn)載請(qǐng)聯(lián)系作者）
