題記:每當(dāng)嬉笑,往往深情。
聽(tīng)說(shuō),修伯年輕時(shí)是我們鄉(xiāng)遠(yuǎn)近有名的美男子,也是大家公認(rèn)的能人。
我記事時(shí),他大概30多歲,還能比較明顯的看出“美”來(lái)。臉略略有點(diǎn)長(zhǎng),長(zhǎng)得恰到好處;一對(duì)劍眉,眉毛濃密;雙眼皮,眼睛不大不小,頗有神采;鼻梁挺,嘴唇薄,臉部線條分明,輪廓立體。再加上身形瘦削挺拔,走路步伐穩(wěn)健,說(shuō)話斬釘截鐵不容置疑,有那么點(diǎn)風(fēng)度翩翩的意思。
至于“能”,倒是沒(méi)怎么感覺(jué)到。那時(shí)的他,和周?chē)艘粯樱芍只睿橹訜煟戎鴿獠瑁吨e談。
那時(shí),我們兩家住一個(gè)大屋子的兩側(cè),離得很近。
每隔幾個(gè)月半年,最多一年,他家總會(huì)來(lái)兩個(gè)奇怪的客人,一對(duì)夫妻,男的癱瘓了,坐在椅子上不能動(dòng),女的整天沉著臉進(jìn)進(jìn)出出。一來(lái),就得住上半個(gè)月二十天才走,然后過(guò)幾個(gè)月半年,又來(lái)了。
年少如我,都看出些不尋常的端倪來(lái)。
這倆人,說(shuō)是親戚朋友吧,每次來(lái),不管是客人還是主人,都不見(jiàn)歡喜之色;如果說(shuō)是陌生人、仇家冤家,也不可能老這么上別人家來(lái)住啊。總之有些奇怪。
一來(lái)二去,在大人神神秘秘的談話中,我側(cè)著耳朵聽(tīng),總算隱約聽(tīng)出點(diǎn)名堂來(lái)。大概是修伯年輕時(shí)開(kāi)大貨車(chē),出過(guò)一次大事故,把一對(duì)騎單車(chē)的父子撞到了河里,老父親當(dāng)場(chǎng)沒(méi)了,兒子成了殘廢。修伯把車(chē)子賣(mài)了,把家里所有的存款拿出來(lái),找親戚朋友東拼西湊,也不夠賠的。于是,這兒子兒媳時(shí)不時(shí)來(lái)住上一陣,修伯好吃好喝伺候著,再東拼西湊拿些錢(qián)出來(lái),低聲下氣把他們打發(fā)走了。但這錢(qián)始終不夠,所以就時(shí)不時(shí)演上這么一出。
原來(lái)修伯早早學(xué)會(huì)了開(kāi)大貨車(chē),幫別人跑了幾年后,自己買(mǎi)了一輛大貨車(chē)?yán)洠瑒傆悬c(diǎn)起色,就出了這么攤子事,發(fā)家致富之路就此嘎然而止。但他好歹有門(mén)當(dāng)時(shí)不常見(jiàn)的技術(shù),也算走南闖北過(guò),見(jiàn)識(shí)談吐自然與大家不同,他自己言語(yǔ)間也有見(jiàn)過(guò)大世面的篤定。這“能”,大概源自于此。
只是當(dāng)時(shí)他已“沒(méi)落”了,日子捉襟見(jiàn)肘,貧賤夫妻百事哀,夫妻倆也時(shí)不時(shí)為了錢(qián)的事情拌嘴吵架,有時(shí)還大打出手。親戚朋友都被他借了多次,有借無(wú)還,自然也能躲則避。
日子是落魄了些,但修伯那股子精氣神還在,他總覺(jué)得假以時(shí)日,自己還能東山再起。
此后,他種過(guò)板栗樹(shù),種過(guò)桂花樹(shù),種過(guò)橘子樹(shù);養(yǎng)過(guò)黑山羊,養(yǎng)過(guò)小香豬,養(yǎng)過(guò)大白鵝……印象中,他隔三差五冒出個(gè)新主意,剛開(kāi)始總是躊躇滿志,大有擼起袖子大干一場(chǎng)之勢(shì);過(guò)不了多久又總是半途而廢,靜悄悄偃旗息鼓。
期間,村子里不少人進(jìn)城打工,但他從沒(méi)去過(guò)。他說(shuō),打工,拿死工資,不過(guò)是糊口而已,怎么翻得了身,必須得弄點(diǎn)“項(xiàng)目”,搞點(diǎn)“大事”,才能賺到錢(qián)。
就這么撲騰著,十幾年眨眼過(guò)去了,這“身”到底還是沒(méi)翻過(guò)來(lái),他自己漸漸意興闌珊,借他錢(qián)的親戚朋友也都慢慢明白,這錢(qián)肯定是還不上了,死心吧。
就在大家都覺(jué)得修伯這輩子也就這樣了的時(shí)候,他突然來(lái)了個(gè)大逆轉(zhuǎn)。
修伯五十多歲時(shí),遠(yuǎn)近村里興起了買(mǎi)地下六合彩,俗稱(chēng)“買(mǎi)碼”。這股風(fēng)潮,修伯自然也沒(méi)落下。他買(mǎi)碼,并不瞎跟風(fēng),而是自己戴上眼鏡,拿出秘籍冊(cè)子,各種推演計(jì)算,每次都會(huì)得出一個(gè)確信無(wú)疑的特碼,且只買(mǎi)這一個(gè)。
奈何人算不如天算,這精準(zhǔn)推算出來(lái)的特碼,一個(gè)都沒(méi)中過(guò),他在莊家那欠的碼賬,慢慢積累下來(lái),也有小一兩萬(wàn)塊了。
一天,修伯再次推算出一個(gè)特碼,這次,他心一橫,先買(mǎi)了5000塊碼,再去街上買(mǎi)了瓶農(nóng)藥,揚(yáng)言如果沒(méi)中就直接喝了,一了百了。大概這股子狠勁打動(dòng)了老天爺,居然給他中了特碼,二十多萬(wàn)一下就到手了。
這下,修伯抖起來(lái)了。
他立刻進(jìn)了城,買(mǎi)了套西裝,一個(gè)公文包,一部當(dāng)時(shí)最時(shí)髦的摩托羅拉翻蓋手機(jī),一雙蹭亮蹭亮的皮鞋。返鄉(xiāng)后,他挨家挨戶把十幾年前借的錢(qián)一一還清了,還加了點(diǎn)利息。
那陣子,他走路的架勢(shì),用村里人的話說(shuō),那是眼睛長(zhǎng)到了頭頂啊。他時(shí)不時(shí)打電話跟碼友們溝通碼經(jīng),每次打完,他用力把手機(jī)翻蓋往下一合,“啪”的一聲響,嚇得旁人一跳,這正是他想要的效果。結(jié)果也如他所愿,這手機(jī)用了沒(méi)一個(gè)月,蓋子就掉了。
中碼的錢(qián),花好還完舊債新債之外,還剩了好幾萬(wàn),老婆孩子都要他存起來(lái)備用。他把眼一瞪,說(shuō)“你們懂啥?坐吃山空,靠這幾萬(wàn)塊能養(yǎng)老嗎?!還得繼續(xù)買(mǎi)碼,舍不得孩子套不著狼,有投入才有產(chǎn)出。”
當(dāng)時(shí),他正氣盛,老婆孩子拗不過(guò),只能由著他。
此后,他全情投入買(mǎi)碼事業(yè),夜以繼日、沒(méi)日沒(méi)夜、不眠不休地計(jì)算,與碼友激烈溝通討論,四處充當(dāng)專(zhuān)家顧問(wèn),日子過(guò)得好不熱鬧。
只是,此后,他再也沒(méi)中過(guò)特碼。
一晚,他正戴著眼鏡伏案算碼,突然腦中風(fēng)昏迷,緊急送醫(yī)院搶救,做開(kāi)顱手術(shù)。辦住院手續(xù)時(shí),家人才發(fā)現(xiàn)他之前贏的碼錢(qián),已經(jīng)輸?shù)闷咂甙税耍粔蚪蛔≡貉航鹆恕](méi)辦法,老婆孩子又四處求救,東拼西借,把住院費(fèi)給交上。
修伯在醫(yī)院躺了十幾天,命是救回來(lái)了。剛開(kāi)始好像一切如常,只是說(shuō)話沒(méi)那么鏗鏘有力了;后來(lái)大家漸漸發(fā)現(xiàn)他有點(diǎn)不對(duì)勁,走路搖搖擺擺,說(shuō)話哆哆嗦嗦;再后來(lái),他走路走著走著就摔倒了,自己都不知道咋回事,漸漸不認(rèn)得人,不記得回家的路;再后來(lái),他好像徹底退回到孩童狀態(tài),一天到晚喊餓,吃了又吃,不知飽足,然后,就是各種隨地大小便……
這么拖上兩三年,終于撒手走了。
村里人說(shuō),修伯一世精明,就是因?yàn)樗愦a,把腦子給算壞了。