除了 5 月 12 日(飯否的誕生紀念日)、11 月 25 日(飯否的復活紀念日)以及 3 月 4 日(美團網誕生紀念日,此外飯否于 2016 年 3 月 4 日修復 GIF 動圖服務),我并沒想到能在平常的日子為飯否找到一個「紀念意義」。
然而這日子終究讓我撞上了。據飯否官方透露,飯否已于 2016 年 8 月 22 日上午 10 點 40 分,迎來了其建站以來的第 200,000,000 條消息。
順便,飯否達到 1 億條消息的時間是 2012 年 1 月 11 日凌晨 6 點 17 分。從 0 到 1 億用了 1705 天,從 1 億到 2 億用了 1685 天——雖然相差無幾,馬馬虎虎看來,也算可喜可賀。
于飯否用戶而言,200,000,000 這個數字為他們的焦慮、慵懶和狂狷,為他們每一個黑夜和白天添加了具有史詩感和儀式感的注腳。對一個荒唐年頭荒唐網站的荒唐用戶來說,這一過于肅穆的數字于不經意間出現,實在聊以自慰。
當年的飯否博客
在 2012 年 1 月 11 日,飯否的 100,000,000 條消息紀念日當天,飯否官方便發了一篇小文,喜滋滋地慶賀了一番,甚至還為發布該消息的飯友準備了獎品。沒有讀過這篇文章的同學(或者像我一樣早已忘掉),還請戳這里:http://blog.fanfou.com/2012/01/11/100000000message/
文中提到:
一億是個數字,它有兩種表達方法。一種是數學算式的表達,是這樣的:
飯否自 2007 年 5 月 12 日成立以來,到 2012 年 1 月 11 日已經有 1705 天。
除去離開的 505 天,還有 1200 天的在線時間。
100000000÷[(1705-505)×24×60×60]=0.965(條/秒)
也就是說,每 1.037s 就有一條新的消息在飯否產生,等同于 0.965 條/秒的速率。
照此辦理,1 億到 2 億的這段時間,消息產生的速度則是:
100000000÷[1685×24×60×60]=0.687(條/秒)
也就是說,在 1 億條消息之后,每 1.456s 就有一條新的消息在飯否產生,等同于 0.687 條/秒的速率。
當然,在此之外,飯否博客也沒忘了做出人文關懷的表達:
我們還有另外一種表達方式:
一億條消息,
是你不經意間流露的小情緒,
是你上班下班路上的小感慨;
是你在飯否和人每天道晚安;
是從我們身邊匆匆流過的日子沉淀下來的真實生活記錄。
是我們生命中一億個碎片,點點滴滴匯聚成我們各自走過的日子。
一億條并不重要,重要的是和誰一起說了一億條。
重要的是什么,到了今天也許仍然沒有變。一億條和兩億條都只是數字,每一個巨大的數字背后,都是活生生的人。
就算沒有和誰一起說,用真實的情緒匯聚出「200,000,000」這個數字的每一位飯否用戶,都將時間中最寶貴的一些東西鐫刻在了飯否上,鐫刻在了自己的生命里。
神奇而又尋常的 200,000,000 條
值得一提的是,飯否的第 2 億條消息,來自一名十分「神秘」的用戶。
何謂神秘?這位 ID 名為「瓏罌」的飯友,有著 1600 余條消息,有在飯否「說點兒什么」的習慣,卻從未打算給別人看過——她關注的人,與關注她的人,都是 0 位。
雖說這種用戶在多數社區里也許都存在,但不可否認的是,若在微博,此類用戶可算十足的「異類」。
至于在飯否,0 關注 0 被 fo,不僅是尋常,簡直是正確了。
或者說,發出第 2 億條消息的這位飯友,不僅在飯否人看來毫不稀奇,甚至作為飯否用戶的「代表」都不為過——每個人都有自己的伊甸園,管我搗鼓什么勞什子呢?吃你家大米了?
與這種「個性用戶」相映成趣的,便是飯否官方不刻意倡導風氣、不極力抬舉名人的「無為而治」,以及其背后「存在感稀薄」的官方。
飯否的官方沒存在感到什么程度?據悉,他們想給發送了第 2 億條消息的用戶送一份獎品,但是,即便用飯否官方賬戶跑過去怯生生地打個「hi,你中獎了,請發聯系方式給我」的招呼,都擔心被對方當成是「詐騙消息」。這或許很可愛,也著實令人哭笑不得。
每一位微博用戶也許都曾埋怨微博本身的存在感太強。無孔不入的廣告,體貼人心的「被動關注」,以及不管關不關注都會出現在時間線上的「別人家的消息」。最刺激的莫過于你將微博的關注數降低至 0,打開首頁還是滿屏消息的場面了——在飯否,別的不敢保證,0 關注的時候,TL 只有自己,這點還是能做到的。
此外,沒有大 V,沒有廣告,雖然稱不上多么動人的細節,總可算是飯否的「特點」。這些特點從 07 年流傳至今,也許最初是有意為之,而后來究竟是不是變成了「無力改變」,就眾口紛紜了。
能確定的至少有一點:不管是飯否沒有復活,抑或復活后沒有堅持到今天,這些古拙的特色和別致的趣味都不會留存下來。
更可以確定的是:不管是飯否的復活,還是如今「200,000,000」這個數字,都離不開背后許許多多不知名人士的努力。
這些不知名人士包括前飯否工作人員,現在的義務管理員們,眾多一言不合就寫客戶端的大大,以及發送每一條消息,共同組成「200,000,000」的你。
飯否兩億消息紀念日,學會感謝自己。晚上,多吃點:)