? ? 加班得有些遲了，我跑著趕上最后一班公交車，匆忙地刷公交卡，又匆忙地去抓扶手，一車的乘客，都是風塵仆仆的情狀，公交車的廣播里放著抒情的音樂。車窗外是黑黑的夜，亮著尾燈的車一輛接著一輛緩慢地駛上高架橋，像一條想要劃破黑暗的巨龍在慢慢掙扎。
? ? “最后一班地下鐵，你含著淚說再見，我知道，你不會太遠，但這個多雨城市，至少還有一個人，今夜，將為你失眠……”
? ? 車上響起這首歌的時候，我有些恍惚。我只記得歌手是任賢齊，歌名什么的全然想不起，但我卻清晰地記得，學生時代，我會在周五的下午趕晚高峰的公交車，車上一半都是校友，大家都穿著同樣的校服，都背著重重的書包，你追我趕地擠上車，我的書包里背著姐姐送給我的隨身聽，耳機里一遍又一遍地播放著任賢齊的歌：
? ? “流著淚的你的臉，倒映整個城市的燈火，其中孤獨的一盞是我，片片夢碎的聲音，也是我……”
? ? 恍然間，我仿佛回到了那輛周五載我回家的公交車上，我也許還穿著校服，背包里也許還有一個隨身聽，隨身聽里放著任賢齊的磁帶。
? ? 常聽的歌，會變成人生的背景音樂，那些歌或許并不經典，但卻在多年后，總能將你帶回過去的那些時光。
? ? 初中時，我得到了人生第一臺復讀機，父母的初衷是給我和姐姐學英語，而我們充分利用它的卻是另一個功能——聽廣播。受姐姐的影響，我喜歡上一檔名為《音樂航班》的廣播節目，我們會用空白的磁帶把整檔節目都錄下來，過后在一遍又一遍地聽，碰到喜歡的歌，便將這首歌復讀，那是那個年代的“單曲循環”。我的單曲循環第一曲是沙寶亮的《青春日記》，在小小的出租房里，有我的小書桌，桌子上堆滿了書本和一部老電話，我就趴在這張小木桌上，用復讀機一遍又一遍地聽著那首《青春日歷》。許多年后，再聽這首歌，我仿佛還能看到那張老舊又擁擠的小木桌，看到我自己趴在桌子上等爸爸媽媽回家。
? ? 諸如此類的歌有很多很多，比如王蓉的那首《爸爸媽媽》響起時，我和朋友在學校外的文具店挑選文具，那時我喜歡蝴蝶圖案，朋友每每看到印有蝴蝶圖案的本子，就興高采烈地呼喚我，雀躍的模樣仿佛過年了一般。又比如許巍的《曾經的你》響起時，我在龍鳳空曠的街道上獨自走著，我不喜歡戴帽子，任寒風將我的耳朵凍得通紅，腳下的枯葉被一片片踩碎，咯咔咯咔地響著，冬天的陽光沒有溫度，但灑在身上，讓人感受到生活充滿希望和夢想。
? ? 我聽過的那些歌，刻成了我人生的背景音樂，就和影視音樂一樣，聽到《鐵血丹心》，就會想起射雕的郭靖和伶牙俐齒的黃蓉，聽到《千年等一回》，就會想起白素貞和許仙蕩氣回腸的愛情，那些歌或許不經典，甚至可能并不好聽，卻總能幫我回憶起過去的那些時光。
