? ? ? ? ? ? 《院子里的那些事》
? ? ? 大雜院是個(gè)什么樣的地方呢?
? ? ? 如果你有些好奇,手頭工作也不那么繁重,不妨先查上一查《還珠》初始的那幾個(gè)篇章或是鏡頭,相信其中會(huì)有著詳盡的答案,只是這個(gè)大雜院和那里的相比還是有些破舊不堪的,雖不是少陵野老住的那種茅屋,但較之現(xiàn)代的廣廈高樓來,也算是“失之毫厘,差之千里”了。
? ? ? ?若晚上到這里來,還是建議帶著女伴一起,安全就另當(dāng)別論了,只是這里有著一條路卻挺適合年輕的男女,特別是有著浪漫情調(diào)的小男女們。它是一條東西走向的路,具體說來應(yīng)是東北偏向西南方向的,一前一尾剛好各一座橋,前一座是流水的石橋,后一座便是橫亙路面的天橋了,路倒也不算長(zhǎng),兩旁的燈時(shí)常會(huì)發(fā)出暈黃的光來,夜間飛鳥走獸定是瞧不見的,可若說起昆蟲來,名目倒也是五花八門。想必,此時(shí)身邊的女伴該抱怨了,“這條路有什么好走的呢?”你啊,也千萬不要著急,需耐下性子來,借著天橋高鐵閃過的燈光,輕輕牽起她的小手,悄悄地低訴,“在這星輝熠熠的時(shí)刻,我將要在這星光路上為你摘下繁空中一顆最明亮最耀眼的星,鑲在這小小的戒指里,作為此生對(duì)你至死不渝的愛的見證!”不也是美事一樁嗎?當(dāng)然若真論起求婚來,還是另選他處更好些。
? ? ? ?其實(shí)星光路還不是通往大雜院的必經(jīng)之道,而是另一條名不見經(jīng)傳的小路,具體說來也不算是羊腸小道,稍微寬闊些,其名曰:天文臺(tái)路。只是這路和天文臺(tái)并沒有什么關(guān)聯(lián),若是初來,千萬別抱著參觀一下天文臺(tái)的心思,抱有的希望少了,來到這里的失望才不會(huì)那么顯而易見。天文臺(tái)路和星光路是相連接的,更像是在抱著星光路的腰,想來它應(yīng)該是在扮演著一個(gè)“女性”的角色了。沿著天文臺(tái)路往前走,果然還是能夠見到一個(gè)天文臺(tái)的院子,當(dāng)然這里只是百姓生活起居的地方,論天象的觀測(cè)、星系的研究,它是一點(diǎn)兒邊都沾不上的,但若說起生活起居來,院子里的一個(gè)買賣我還是知道的,那便是賣饅頭了,若去的時(shí)候遇到的是一個(gè)女孩,那你就交了好運(yùn),女孩不僅人美嘴甜,要是買的多了,她還會(huì)多給上一個(gè);若是去的時(shí)候遇到的是一個(gè)小子,只能說你運(yùn)氣一般,或是運(yùn)氣稍微差些了,小子只會(huì)一板一眼地做生意,不經(jīng)逗,話里透著一股頤指氣使的味兒來,至于多不多給,那便要看他的心情了。
? ? ? 沿著天文臺(tái)路大概走上五到十分鐘,也就到了的盡頭,而大雜院則坐落在這盡頭的左側(cè)。
(二)
? ? ? 說起大雜院來,院子里的三寶便不得不提一提。俗話說天有三寶:日、月、星,但若說起大雜院的這三寶,著實(shí)是不能和日、月、星相比較的,不過它們也有著自己的特點(diǎn),那便是“活”了,簡(jiǎn)稱“活寶”。
? ? ? 首先便提一提這堪當(dāng)?shù)谝坏幕顚殹贰?/p>
? ? ? 在中國(guó),院子里養(yǎng)狗應(yīng)該是異常普遍的了,若是你大街小巷地走上一圈,想必是會(huì)遇到無數(shù)條狗的,或是聽聞無數(shù)條狗吠聲,此起彼伏的,倒像是街面上流氓、地痞撒潑的聲音。但若說起大雜院里的狗,便不能用“流氓、地痞”之詞來形容了。流氓、地痞之流首先該是一臉兇相,其次較之身材也應(yīng)是五大三粗的,但再瞧瞧院子里的這三只狗,個(gè)個(gè)慈眉善目,完全找不到兇的感覺來,當(dāng)然體型也是十分的嬌小了,腿短、身長(zhǎng),一條大尾巴總能卷上幾個(gè)彎兒。
? ? ? 狗也有三個(gè)特點(diǎn):飯必來、吃獨(dú)食、撒歡兒。
? ? ? 所謂飯必來想來大伙已然猜到了,其實(shí)也就是晚飯的時(shí)候這三只家伙會(huì)準(zhǔn)時(shí)地出現(xiàn)。不過它們并不是一個(gè)一個(gè)門口地瞎晃悠,而是并排地坐在某一個(gè)門口或是某兩個(gè)門口的中間,當(dāng)然了,門口的選定也并不是隨機(jī)的,也不論親疏關(guān)系,倒像是有預(yù)謀地偵查,這偵查的標(biāo)準(zhǔn)可能要取決于它們的天性,那也便是骨頭了。諾大的一個(gè)院子,每天總會(huì)有上一兩戶人家是要吃肉的,只是狗兒的開心并不是從門口等骨頭的時(shí)候開始的,買來的骨頭或是肉總該要仔細(xì)地洗上一洗,院子中有一口抽水的井,周圍簡(jiǎn)易地修了一個(gè)蓄水的池子,與其說是簡(jiǎn)易,倒不如糊弄來得更為貼切些,每當(dāng)水泵“嗡嗡”地響起,便也宣告了狗兒歡唱時(shí)辰的開始。
? ? ? 雖然歡快,可它們也是懂得規(guī)矩的,不近人、不入門。不近人便是保持距離感,和人拉開一定的距離總是好的,所謂“害人之心不可有,防人之心不可無”,這句話倒是在它們身上得到了恰到好處地貫徹,不入門同樣也是這個(gè)道理。一次一只嘴饞的狗兒登堂入室鉆進(jìn)了一戶人家的飯桌下,結(jié)果自是不言而喻,隨著屋內(nèi)幾聲“嗷嗷”地慘叫,噼里啪啦地就上演了一場(chǎng)追狗的大幕,最后便看到一只狗兒夾著它那條寬大的尾巴逃命似的竄了出來。
? ? ? 吃獨(dú)食也是它們的一大特點(diǎn)。可能是每天能吃到的東西并不多,尤其是合胃口的,所以每每發(fā)現(xiàn)骨頭的時(shí)候便總是和伙伴們撕破了臉皮,不過撕破臉皮倒也無妨,吃完骨頭后照樣可以一起嬉戲玩耍。只是有的時(shí)候又不能理解,在這食物匱乏的年代,又何必挑三揀四的呢,可它們總是那么沒心沒肺地快樂著。吃獨(dú)食也不是偶然現(xiàn)象,自古以來它們就有著這樣的傳統(tǒng),只是它們爭(zhēng)搶食物的對(duì)象并不固定,偶爾貓兒也會(huì)位列其中,貓兒自是不好惹的,可貓口奪食的回報(bào)卻很豐厚,這又給它們壯起了膽來。
? ? ? 撒歡兒該是它們的專利了,它們?nèi)鰵g的本領(lǐng)多種多樣,有迎著車子興奮地奔跑,仿佛見到了許久不見的親人;也有圍著車子來回打轉(zhuǎn)的;有的撒歡大膽又直接;也有的撒歡兒比較含蓄,扭扭捏捏的,雖然形式多種多樣,不過都是一種歡迎的儀式,也都傳達(dá)著歡快的情感。院子里勞碌一天的男男女女見到飛奔而來迎接他們的狗兒想必該是開心的,至少在這個(gè)善于遺忘的時(shí)代里,還有著生命會(huì)時(shí)常把他們惦記,而被惦記便是一種幸福了。
? ? ? 貓也算是大雜院的一大活寶了,本不想提起貓兒的,可大雜院的這兩只又不得不說一說。貓兒一白一花,長(zhǎng)得都十分標(biāo)志,平時(shí)的愛好該是睡覺了,屋頂房檐或是犄角旮旯里只要是能躺下的那都是睡覺的好地方了。和狗兒一樣,時(shí)常餓著肚子,見到人總在一定的距離之外“喵喵”地叫著,仿佛是在哀求:“給點(diǎn)吃的吧。”每每見到這種情況人們總會(huì)動(dòng)了惻隱之心,可呼喚它們它們又不來,最后也只好把吃的放在地上走開了,人一走開,厚臉皮的家伙就來了,貓口奪食的大戰(zhàn)便又上演了。不知是什么時(shí)候,白貓的左前爪受了傷,聽說是被狗給咬的,傷口總是血淋淋的,到現(xiàn)在還沒有痊愈。時(shí)常有人從它旁邊經(jīng)過,都會(huì)帶著一臉的疼痛感,仿佛這傷不在貓兒的腿上而在自己身上似的。最近也是有一段時(shí)間沒見到白貓了,不知它是否安好,花貓倒是經(jīng)常見的,總是悄無聲息地站在屋頂上偷偷地往下望,是在盯著池子里的魚還是在望著池子邊的狗就不得而知了。
? ? ? 最后一大活寶該是鼠了,只是這一大活寶并不得大家的喜愛,院子里家家戶戶都是要備上幾個(gè)滅鼠器具的,竟有一段時(shí)間人們?cè)缙饐柡虻牡谝痪湓挷皇恰俺粤藛幔俊倍恰澳慵易チ藥字焕鲜螅俊保纱丝梢姡鹤永锏睦鲜髮?shí)在很是猖獗了。至于我,也是抓鼠的,曾經(jīng)親手抓住一只,其實(shí)親手說得不免有些夸張,用鞋底拍死更為恰當(dāng)。早晨恰逢無事,便在床上多躺了一會(huì),可這一趟卻讓我有了一個(gè)驚人的發(fā)現(xiàn),一只老鼠正在房間的地面上探頭探腦地張望著,我自是不敢弄出太大的聲響,便悄悄抽起一只拖鞋朝猛地朝它砸了過去,也正巧砸中了,只聽“吱”地一聲,它就四肢抽搐暈倒在地上,結(jié)果便是它被掃進(jìn)垃圾簍里給扔去喂貓了。事后倒有些后悔,也常常在質(zhì)問:自己有什么權(quán)利去剝奪另一個(gè)生命呢?可世間的法則就是如此,人殺鼠天經(jīng)地義!
(三)
? ? ? 其實(shí)大雜院并不安寧。
? ? ? 這里的安寧用聲音來形容可能更為妥當(dāng),家家戶戶還是很和諧的,畢竟都是客居他鄉(xiāng),待人接物自是要以禮為先了。但若說起聲音來,除了貓、狗的叫聲,這里還有著兩種較為常態(tài)的聒噪,一種是天橋高鐵路過的聲音,性子稍急些,總是由遠(yuǎn)及近再到遠(yuǎn),不過唰唰地幾秒鐘也就過去了,這倒不像另一種聲音,另一種則是起重機(jī)發(fā)出的聲響,慢性子,時(shí)而低沉,時(shí)而又尖銳,總是一個(gè)勁地瞎哼哼,這點(diǎn)更像是一位哀怨的夫人,可它又不如夫人那般愛干凈,齒輪里早就擠滿了多年積攢而來的污垢了!
? ? ? 難道這兩種聲音就是大雜院不安寧的因素嗎?答案當(dāng)然是否定的!這里的不安寧還要從夜間十一二點(diǎn)鐘說起,院子里打工的人很多,這便也就有了早班、午班和夜班的說法,上夜班的人總是下午五六點(diǎn)鐘就出發(fā)了,可要是說到夜間十一二點(diǎn)鐘的話,那還是要數(shù)上午班的人了,十一二點(diǎn)鐘正是他們回來的點(diǎn)兒!于是乎睡夢(mèng)中便有了由遠(yuǎn)及近、由小及大的鈴鐺哐啷的聲音、車圈顛簸的聲音和電動(dòng)車尖銳的喇叭聲、開門聲,隨后便是水泵的嗡嗡聲,池子邊三言兩語的說話聲,偶爾會(huì)有洗菜的鐵盆子掉了下來“叮啷...”,接著便是“鐺鐺鐺”地切菜聲了,煤氣打火的“咔咔”聲,“咕咕”地油沸聲,菜入油鍋“吱啦”地響著,鍋鏟和鐵鍋碰撞的聲音,狗吠聲也總在這時(shí)響起,貓兒之所以被稱為“夜貓子”該是有原因的,不然為何總在午夜喵喵地叫著?最終午夜的不安伴隨著關(guān)門的聲音又歸于了寧靜,夜又開始了,呼嚕聲,夢(mèng)囈聲,磨牙聲此起彼伏……
? ? ? ?可夜總是短暫的,總隨著次日四點(diǎn)鐘鈴聲的響起“唰”地就結(jié)束了,隨之便是各種鬧鈴的聲音,有小鳥的啾啾聲,有的直接就是鈴鈴的聲音,當(dāng)然還有一些是音樂,唱的不是鳳凰傳奇就是小蘋果,不過還是有另一種迪克牛仔的搖滾風(fēng)格的,偶爾還可以聽到刀郎的“第一場(chǎng)雪”。鈴聲沉落,門聲便響起了,水泵也不甘示弱,早就嗡嗡地唱起了歡歌,這時(shí)便有了刷牙聲,夜班歸來恰逢早班的問候聲,開鎖聲,推車聲,孩子哭鬧聲,嘆氣聲也摻和著在車座上響了起來。陽光只在他們走后才悄悄地溜進(jìn)了窗子,以一個(gè)完美的切角照射在眼睛上,總感覺此時(shí)它們是故意的,故意把淺睡中的臉蛋兒偷偷調(diào)戲!夢(mèng)沒了,酸澀不知是眼睛的感覺,還是一天中空氣的味道,但也不必多想,夜很快就又會(huì)來臨了。
(四)
? ? ? 其實(shí)大雜院的那些事兒可以用一個(gè)字來概括,那便是“錢”了。當(dāng)然,我們要稱之為:“養(yǎng)家糊口”。
? ? ? 記得有一句話是這樣說的:“天下熙熙,皆為利來;天下攘攘,皆為利往。”話說的是直白了些,卻很有道理,難不成自己現(xiàn)在的努力是為了追求高雅?可每個(gè)人又總有些追求,比如有些人就追求有活兒干!大雜院里的人對(duì)活兒是不挑剔的,有活就做便是他們的性格,再臟再累也沒什么,其實(shí)他們最怕沒活兒干,沒了收入不說,還荒了時(shí)間,而時(shí)間對(duì)于這個(gè)年齡的他們來說是尤為重要的,畢竟以后能勞作的日子也不長(zhǎng)了,每一秒不都顯得彌足珍貴嗎?
? ? ? 至于活兒的類型,最為常見的便是栽花、清掃、裝車了。栽花想必大家都是能夠想象的,想來家家戶戶也都是有些花花草草的,偶爾擺弄一下也不失為一種情調(diào),但若讓你一整天都在挖坑種樹、種草、移花呢?但若讓你夏日一整天都頂著大太陽勞作呢?但若讓你為了能爭(zhēng)到這活兒必須三四點(diǎn)鐘起床呢?辛辛苦苦勞作一天換來的是一百多元的回報(bào),我想這一百多元中的每一分都該充滿了血汗了,但就這樣的一百多元也總會(huì)有人惦記著,騙子想騙它,小偷想偷它,就連老板兒也想克扣點(diǎn)!拿到錢就該回家了,路上偶爾會(huì)遇到菜市場(chǎng),還是該進(jìn)去看一看的,可轉(zhuǎn)了一圈才終于決定要買點(diǎn)!
? ? ? “豆角咋賣的?”
? ? ? “一塊二!”
? ? ? “一塊錢中不?”
? ? ? “要是嫌貴,就別買,饅頭就咸菜便宜!”
? ? ?“那給俺來一斤吧…”
? ? ?“魚便宜了呦!”
? ? ?“幾塊錢?”
? ? ?“三塊!”
? ? ?“這條吧,你給俺稱一稱”
? ? ?“十六!”
? ? ?“幾斤重呢?”
? ? ?“五斤三兩!”
? ? ?“你看十五行不,俺身上就這些零錢了。”
? ? ?“拿整錢我給你換!”
? ? ? ?最終那張一百的鈔票在手里攥了半天還是交了出去,他本可以不買的,可不買也不行,妻子這會(huì)兒也該種花回來了。
? ? ? ?至于清掃,其實(shí)并不比栽花來的輕松,剛建完的一棟二十多層的毛坯房每一寸地方都是要清掃的,走廊、樓梯、廁所,隨隨便便用掃把一推都能揚(yáng)起漫天的煙塵,如果你是一個(gè)愛霧的人,我想這個(gè)地方該適合你了,但同時(shí)你又必須愛打扮,這里的霧會(huì)給你抹了一層厚厚的脂粉來,甚至外套也難逃魔掌,至于頭發(fā),建議你還是先去理個(gè)光頭吧,不然那烏黑靚麗的發(fā)絲會(huì)瞬間就失了光澤!打掃完成就結(jié)束了嗎?答案當(dāng)然是否定的,玻璃也是要仔細(xì)擦上一擦,然而水并不是每個(gè)樓層都有的,樓梯上來來往往地總會(huì)留下許許多多的濕腳印,不知是樓層在他們面前傾倒了,還是他們被樓層征服了,可總感覺自他們踏入樓道的那一刻起,他們就已然和樓層融為了一體!
? ? ? ?最累的活還是要數(shù)裝車了,通俗的說來就是“上貨”,可這貨并不是好上的,十幾二十噸的貨要滿滿地裝了一車,才算是完成任務(wù),五六個(gè)人用著簡(jiǎn)易的器械大汗淋漓的裝了七八個(gè)鐘頭就為了掙那一百多元,即便如此,活還是要干的,錢也還是要攢的。裝車的類型多種多樣,有裝鐵器的,也有玻璃,偶爾還會(huì)有面粉,當(dāng)然也還是有一些稀奇古怪說不上來的貨是要裝的,只是都被整整齊齊地封箱了。有時(shí)下班的路上會(huì)和他們撞個(gè)正著,除了相互的噓寒問暖,大家最大的特點(diǎn)也便是走得快了,累了一天,想回家的心情自是可以理解的,就像古代將軍們打了勝仗總會(huì)第一時(shí)間把喜訊報(bào)告給京師一個(gè)樣!可他們又不比將軍光彩鮮麗,用“灰頭土臉、灰不溜秋”可能更恰當(dāng)些,即使形象不佳,他們也還是值得敬重的,在家在外都扛起了一片天的分量,而這分量不摻一絲一毫的水分,用著他們常說的一句話,“都是實(shí)打?qū)嵉模 ?/p>
(五)節(jié)日與信仰
? ? ? ?至于過節(jié),這里并沒有什么特別的地方,大雜院的節(jié)日觀念其實(shí)并不是那么強(qiáng)烈,偶爾路過集市才可能會(huì)發(fā)現(xiàn)中秋節(jié)馬上就到了,為何呢,攤位上不都爭(zhēng)相賣起了月餅了嗎!哦!這才恍然大悟,算算日子,今天幾號(hào)來著?
? ? ? ?“大哥,問你個(gè)事啊,今天幾號(hào)了?”
? ? ? ?“十四了,明天就中秋節(jié)了,你這過的可真迷糊!”
? ? ? 這才趕忙拍了一下腦門來,是該買點(diǎn)月餅了。可再一想,還是決定不買了,節(jié)前的月餅肯定很貴,節(jié)日當(dāng)天應(yīng)當(dāng)會(huì)便宜點(diǎn)。轉(zhuǎn)天過節(jié)的事情就又拋到腦后了,繼續(xù)找起了活來,按理說節(jié)日干活該是三倍工資了,可這里不一樣,天王老子來了照樣不漲工資,更別說是過節(jié)了!
? ? ? ?依舊是早上三四點(diǎn)鐘起床,下午六七點(diǎn)鐘回來,不過節(jié)日總該有些不一樣的地方,晚上回來的時(shí)候,月餅著實(shí)是買了,整整一封六塊月餅,估計(jì)零買上幾塊看起來不好看,索性就買了一封回來,整整六塊,也算是體體面面了!除了月餅,手里還提了些其他東西,魚、肉一類,偶爾也會(huì)看到酒來,可那又不經(jīng)瞧,多看上幾眼便有一種熟悉的感覺來,這不是路邊小賣部里的十塊一瓶的酒嗎?經(jīng)常去那里買東西,見的多了也便記住了。
? ? ? 該過節(jié)了,水池子邊又熱鬧了起來,水泵的嗡嗡聲時(shí)常會(huì)蓋過說話的生音,可若細(xì)細(xì)一聽還是能聽到幾句的:
? ? ? “你的肉哪里買的?”
? ? ? “橋下的野集里買的,十二一斤!”
? ? ? “你這魚也不錯(cuò),翅很少。”
? ? ? “五鯧魚,也好幾塊一斤呢!”
? ? ? 時(shí)而又聽不到說話聲,狗在在一旁汪汪地叫著,總是一個(gè)調(diào)兒,也沒有個(gè)輕重緩急,抑揚(yáng)頓挫。
? ? ? ?中秋節(jié)也是一個(gè)做禮拜的日子,雖說是周四,可也不能把“耶穌”給丟在一邊,獨(dú)樂樂自是不如眾樂樂來的開心。大雜院里的禮拜其實(shí)是有規(guī)律可循的,一周三天,周三、周五和周日,從未有過間斷,也可以說是風(fēng)雨無阻了。這里的人對(duì)于信仰自是虔誠,從為有過半分的褻瀆,即使今生無法大富大貴,也還是要好好地依靠耶穌,畢竟子孫還在,孩子安安穩(wěn)穩(wěn)的便是他們最大的心愿了。
? ? ? 大雜院里的人有著信仰其實(shí)也是一件好事兒,有了信仰也就有了依靠,有了依靠才有了在城市里活下去的勇氣。
? ? ? 多年以后,或許自己會(huì)在街面上遇到一個(gè)熟人,不知是否還會(huì)問上一問:院子中的井還在養(yǎng)著院子里的人嗎?