從來(lái)沒(méi)火過(guò)的過(guò)氣文人們，你們好。要我說(shuō)說(shuō)自己的故事，大概是指初中寫林仟禧的事。

是的，我已經(jīng)忘了那部小說(shuō)叫什么名字，只記得女主叫林仟禧。如果不是朋友保存著那本裝在紙盒里帶鎖的藍(lán)色日記，我也許根本忘了有過(guò)這回事。朋友拿出來(lái)問(wèn)我要不要拿回去也已經(jīng)是幾年前的事，如今她已定了婚，人在美國(guó)。我記得我們找不到鑰匙，就把封面扯破。好不容易弄開(kāi)了，我卻不敢看，只看到扉頁(yè)上寫著“保證不把此書的存在告訴十八歲以上的人”。同學(xué)們?cè)谥車灻４蟾攀莻€(gè)校園小說(shuō)，有個(gè)男二叫王翥，翥這個(gè)字是翻字典翻到的所以印象深刻。另外只記得那時(shí)候很喜歡刀刀，所以畫了一只貓叫老老，每一頁(yè)底下勞勞都會(huì)說(shuō)個(gè)警句。我到現(xiàn)在也喜歡寫警句，沒(méi)有上下文，峭凌凌孤立的句子，形式上就似折枝的哀艷。

這就是那個(gè)故事了。小說(shuō)沒(méi)寫完，不過(guò)比我記憶中多很多。也可以說(shuō)我現(xiàn)在還是在寫這部小說(shuō)，只是背景挪到高中，只是我變得比較悲觀只想把握住“閨情”。《惘然錄》里的林藐就是林仟禧，雖然除了姓氏兩人沒(méi)有相同的地方。林仟禧的故事里的女二是照著那個(gè)幫我保管的朋友寫的，當(dāng)年她看過(guò)后說(shuō)：“我覺(jué)得我比較像林仟禧，不像女二。”哈哈，有什么辦法呢，在別人的故事里任誰(shuí)都只能是配角嘛。不過(guò)林仟禧并不是我，她是我的理想人格。到《惘然錄》里，我的理想人格并非只有一種。

有的寫作是藝術(shù)，有的寫作是商業(yè)，有的寫作是應(yīng)試，寫得好都是本事。但有一種寫作和成長(zhǎng)本身交織在一起，分不清是活著為了寫作，還是寫作為了活著。我想告訴你我與寫作的所有故事。又覺(jué)得類似的經(jīng)驗(yàn)大家都有過(guò)，無(wú)需我贅述。總之，即使我覺(jué)得寫作下流無(wú)用，我也還是要寫作。其他一切都是情婦，只有寫作是正妻。