容光煥發(fā)是形容中老年的好嗎？
許諾在心里吐槽，轉(zhuǎn)移話題：“說什么呢，你啊，別老看電視，多喝點牛奶才能長高！”
這點戳到許言的痛處，除夕過了，他又大了一歲，可他還是沒怎么長高。
那天，回到租房，看到鏡子時，許諾忍不住打量自己，有……這么明顯嗎？她在戀愛嗎？
吃飯，約會，看電影……做什么都在一起，她和莫鋮真的像在戀愛，但他們真的可以重新開始嗎？
許諾不知道，她只清楚，莫鋮像不斷漫過來的潮水，她像不斷后退的海岸線。
一個逼進，一個后退，他不斷，一點一滴地侵蝕著她的生活，她的心。
甚至有一天，許諾看同事在網(wǎng)上淘毛線，冒出的想法是，也給莫鋮織一條。大學(xué)時，宿舍的姑娘為男朋友織圍巾，許諾也跟風(fēng)學(xué)了。其實過去許諾也不是不在意莫鋮，她也給他織了條圍巾。但他生日在夏天，夏天送圍巾很奇怪，那條圍巾許諾從來沒有拿出來過，后來幾次搬家，早也丟了。
她看到色彩鮮艷的圍巾，心一動，也去買了毛線，淘寶等不及，跑了好幾家店才買到。有些東西學(xué)了就不會忘，許諾試織了一下，那晚僦停不下來了。她一針一線地織，竟織了一夜，天快亮?xí)r，織了大半的圍巾就團在身邊。
可等圍巾織好，許諾又不敢送，她開不了口。
最后，還是莫鋮來找她，發(fā)現(xiàn)藏在抽屜里淺灰色的圍巾。
他拿了起來，仔細(xì)看，爾后笑了，去問許諾：“這是什么？”
“商場買一送一，送的。”許諾隨口說，臉卻紅了。
“你自己弄！”許諾假裝忙碌，才不理他。
莫鋮走過來，把圍巾放她手上，笑瞇瞇說：“幫我戴啦。”
聲音在撒嬌，眼睛卻長了根似的，深深地盯著許諾，滿眸的笑意，桃花眼讓人心頭一蕩。許諾臉越發(fā)燙了，敵不過他，踮起腳尖，一圍一圍幫他圍上，圍巾織得很長，繞了三圈，許諾又整了整，神情是羞澀的，動作卻很溫柔。
莫鋮低著頭，盯著她問：“好看嗎？”
許諾沒回答，莫鋮粲然一笑，湊過來，輕輕在她臉頰親了一下：“謝謝我的諾。”
然后沒事般去照鏡子，頗為臭美：“真帥！”
留下許諾，紅暈慢慢地蕩開，從臉頰紅到耳根。
這條圍巾，莫鋮戴了整個冬季，直到天氣熱得實在不行，許諾明令禁止他，他才收起來。
又湊過來，在耳邊說：“明年再給我織一條，不，兩條，你一條我一條。”
冬天過去了，春天來了，莫鋮帶許諾去看櫻花。
櫻如雪，飄飄揚揚落了滿肩，莫鋮不時拂去她發(fā)間的花瓣，問：“阿諾，你愛我嗎？”
許諾抬頭，看到粉色櫻花像云霞鋪滿上空。莫鋮站在漫天花雨下，浪漫得一首詩，一首寫給她的詩，她眨眨眼睛：“不愛，我只愛我阿公。”
“這樣……”莫鋮莞爾，他捏捏許諾的手心，望著她，近乎嘆息，“真不公平，我只愛你。”
嗓音很委屈，卻又帶著濃深的寵溺。
許諾站在花下，忒沒沒良心地沖他笑，他們的手已經(jīng)牽在一起了。夏天，他們一起去了F大。
正是六月，畢業(yè)的季節(jié)，校園廣播放著《朋友別哭》。兩人在熟悉的校園走了一圈，到處都是穿著學(xué)士服在拍畢業(yè)照片的大學(xué)生，年輕的臉上全是朝氣，和過去的他們一樣，什么都不怕，仿佛擁有全世界。
許諾站在女生宿舍樓下，莊鴻生，余秋秋，鄭燕，都畢業(yè)了，而她的大學(xué)生涯永遠(yuǎn)停留在那個夏天，她對不起她的青春，也對不起莫鋮的青春，他們讓最純白的歲月染了黑。
他們還順道去了趟小春城，坐火車去的，身邊卻沒有過去那么多行李。
年少時，會有很多行襄，滿滿是至親的叮嚀，成年了，輕裝上陣，什么都是到了換新的，卻還是會懷念當(dāng)年身上曾背負(fù)的牽掛。
許諾把頭靠在莫鋮肩上，腦中卻浮起那個背著單肩包的大男孩，永遠(yuǎn)朝氣蓬勃青春明澈的模樣，陽光愛笑，神采飛揚的一雙桃花眼，當(dāng)時他們多年少……她有些嫌棄地說：“你好老啊！”
莫鋮無奈地看她，眼神有些受傷：“我是老了些。”
話一說出口，許諾就后悔了，她不該傷他，莫鋮的青春是在監(jiān)獄老去的，況且她何嘗不是紅顏白發(fā)，內(nèi)心滄桑。
她主動去拉著他的手，莫鋮回握，把她的手包起來了。
到了小春城，第一件事是去看阿公，許諾一個人去的，莫鋮在外面等著。
好久沒來看阿公了，墓碑上都是灰塵。許諾仔細(xì)擦了灰塵，看著墓碑上永遠(yuǎn)笑著的老人，眼睛酸澀。以前她總擔(dān)心阿公會老，卻料不到他等不到她擔(dān)憂。阿公不會老了，原來她已經(jīng)失去他這么久了。
許諾跟阿公說了好多話，說這三年，她很努力地工作，很努力地生活，她很好。
末了，她說：“我還是和他在一起了。”
她流著淚說：“對不起，阿公，我太想有個人陪。”
一輩子這么長，一個人這么孤單，單打獨斗這么累，她太需要，需要一個人溫暖她的黑夜。
許諾摸著照片老人的臉，小聲哭泣：“對不起，阿公，我對不起你。”
才幾年，她已經(jīng)原諒自己，原諒造成阿公去世的過去，她真是個自私的人，阿公愛她這么多，她卻只愛阿公一點點。
從墓地回來，天已經(jīng)黑了。
莫鋮站在外面等，看到她的瞬間，偷偷松了口氣。
他看到她哭得通紅的眼睛，有點擔(dān)心她，卻又不敢像往常那樣過來拉她的手，只是走到身邊，偷看一眼，又看一眼，直到許諾想裝作看不見都難。最后還是許諾主動去牽他，她眼睛紅紅的，哽咽著：“莫鋮，你真是個混蛋！”
莫鋮沒反駁，他緊緊地握著她的手，低聲說：“對不起。”
愛其實是很自私的東西。
他們到底還是在一起了。
莫鋮說得對，許諾根本拒絕不了一個對她好的人，何況她孤獨太久了。
她在一座繁華的城市，舉目無親，什么都靠自己。被客戶刁難灌酒為了保持清醒強摳著喉嚨吐干凈的是一個人，被漲房租的房東趕出來拖著行李一家家看房子是一個人，加班趕設(shè)計圖追著末班公交跑也是一個人……
她沒有親人，沒有朋友，只有自己，還有走不出的往昔。
當(dāng)初決定去報警，許諾料得到她會千夫所指，眾叛親離，一無所有，卻料不到人心的脆弱，她會依賴一個人，莫鋮真的把她慣成習(xí)慣，讓她習(xí)慣愛他。
當(dāng)三年后，他們重逢，許諾只能提醒自己，別陷得太深。
所以莫鋮一次次問她：“你愛我嗎？”
許諾的回答永遠(yuǎn)是：“不愛，我只愛我阿公。”
就像守住最后一道防線，她只愛那個逝去的男人。
她嘴上這樣說，心里也提醒自己，眼睛卻看著莫鋮，盈盈秋水，款款情深。
莫鋮微微一笑：“真沒良心。”
他又說：“總有一天，我會讓你開口說愛我的。”
眼里全是自信，許諾往前走幾步，倒退著走，笑嘻嘻說：“你做夢！”時間一天天流逝，兩人像忘掉過去，重新開始。
莫鋮對許諾住在小小的租房很不滿意，說小得跟兒童房似的，現(xiàn)在還有誰是睡一米二床的，況且他去找她也不方便，幾次提出讓她搬過來。
許諾沒答應(yīng)，房子再不好，也是她自己的，如果搬過去，她怕變成依附。若變成依附，只會像媽媽那樣，最后沒了自己。許諾還是忘不了，媽媽跪下來求爸爸不要離開，爸爸厭惡的眼神。
兩個人在一起，他現(xiàn)在愛你，有一天也不會愛你。
許諾還是怕的，她不想除了愛他，她一無所有。
但她忘了，感情不是理智，從來不是可控的。
那年的秋天，莫鋮去出差，他出獄后，就一直在他爸爸的公司上班，從基層做起。
去一個很山區(qū)的地方，出差前，莫鋮打電話給許諾說好幾天要見不到她。許諾正忙著改設(shè)計圖，她頭一次接別墅設(shè)計，有點焦頭爛額，隨口說：“知道了，路上小心。”
“我要去好多天啊！”莫鋮又說。
“那你好好照顧自己。”
莫鋮有些急了：“這么多天，你就不想我？”
許諾恍然大悟，臉一下子紅了：“有什么好想的。”
莫鋮笑了，壓低嗓音，蠱惑般：“阿諾啊，你真的一點都不想我？怎么辦，我已經(jīng)開始想你了……”
掛了電話，許諾的設(shè)計圖是改不下去了。
她關(guān)了軟件，查莫鋮要去的地方，路并不好走，天氣預(yù)告說，接下來幾天會暴雨。會降溫的，許諾給莫鋮發(fā)短信，提醒他多帶衣服，莫鋮很快就回了，“還說不想，又不說實話”，許諾可以想象他的神情，嘴角上挑，桃花眼彎彎，有點小得意。
第二天莫鋮就出發(fā)了，許諾沒什么感覺，忙著工作，可快下班時，QQ彈窗跳出一條消息——蓮城遭遇百年一遇的暴雨，連下七小時，發(fā)生特大泥石流，圖片是幾輛被泥石流蓋住的車。
這幾年環(huán)境真是差了，動不動都是百年一遇的暴雨。許諾沒在意，要關(guān)掉彈窗準(zhǔn)備下班，莫鋮不在，她就得煩惱晚上吃什么了，正收拾到一半，她手一滯，蓮城？那不是莫鋮出差的地方嗎？
許諾心驟地一緊，點開鏈接，沒錯，蓮城，不是小面積的泥石流，是大面積的山體滑坡。山上的溪流被沖垮了，半座山被沖下來，正好沖到山下的高速路段，民居，路過的車瞬間被掩埋。報道稱，已經(jīng)限制通行，挖出來的都是尸體，場面很混亂，照片上還有橫列的遇難者，被隨便用布蓋著，一雙陷在泥水里的手被雨水沖刷著，刺眼的白。
許諾眼一花，有些暈眩，給莫鋮打電話。
“對不起，你所撥打的電話暫時無人接聽，請稍后再撥……”
無論許諾打多少次，都是這個冷冰冰的提示音。
接電話啊！怎么不接電話！許諾心急如焚，越來越不安。
她對自己說，不會的，不會的，禍害遺千年，莫鋮他就是個大禍害，不會有事的，另一個聲音又在說，肯定出事了，不然怎么不接電話，他從來不會不接她的電話。許諾鮮少打給他，但每次都是響一兩聲就接了，要沒接到，也會馬上回打。
打了好幾通，還是無人接通，許諾抓起錢包，沖了出去，她去蓮城。
蓮城離白城并不遠(yuǎn)，是白城周邊的小城市。
司機一聽地址，就搖頭：“過不去的，小姐，那里走不了，都限制通行了。”
“高速走不了，那走公路，求你了，我一定要去的！”
