? ? ? 在我寫這一篇文章之前的一個星期之前，我的姥爺剛剛從合肥的一家大醫院出院。他能夠出院并不是因為他的病治好了，而是醫生說，真的也無能為力了。我清晰地記得,三月八號那天中午我打電話給我的媽媽，打算對她說節日快樂。而電話那頭母親的抽泣聲，給我一種不好的預感，在我的再三追問下，母親告訴我，你的姥爺這次病得很嚴重，現在連飯都吃不下了，已經轉到合肥的大醫院去了。聽了母親的話，我的淚水不由得落下，我的內心有種說不出道不明的感覺，我感到我的喉嚨好像被打了一個死結，讓我久久的不能呼吸。在我的記憶里，我的姥爺一米七幾的身高，有著我們農村常說的那種瓜子臉，長長的臉上嵌著一對在我看來很迷人的小眼睛，高高的鼻梁使他的臉看起來更加的具有一種立體感，記憶中的他的嘴巴很大，因為他吃完三碗面條的時候，我的一碗面條往往才吃下一點兒，每當母親說我吃飯慢時，我就說姥爺的嘴巴那么大，所以他吃飯比我快是無可非議的，在我看來姥爺年輕時一定很英俊。
? ? ? ?姥爺出生于1938年，今年79歲，也許是因為他出生于那個物質貧乏的年代，所以在他看來現代生活的一切都是妙不可言的。聽母親說過，姥爺的爸爸在姥爺幾歲的時候就以前有四個兄弟，我姥爺是排行老三，姥爺的大哥都十八九歲了得病卻沒錢醫治去世了，姥爺的二哥都娶妻生子了，但最終還是在那個人吃人狗吃狗，老驢餓的直叫喚的災荒年代里被活活餓死了。以后姥爺就成了他們家里的老大。但是老大并不是那么好當的，姥爺在家里一窮二白的情況下，贍養著他的老母親，盡管家里很窮，但只要姥爺上集市上去，他多多少少總會買點水果罐頭給他的母親，并且讓他的老母親把吃的東西都藏起來，不要給他自己的那些孩子吃，他們長大以后什么都能夠吃的到的。他還想著辦法掙錢供應他的弟弟到初中畢業后，又絞盡腦汁地為他的弟弟操勞成一家人，好不容易給弟弟找到一個合適的人，可是人家卻要求必須要有一處房子，所以他連天加夜地造出一個茅庵房子，然后舉家搬到一個茅庵子里去住，把攢了好多年錢才蓋好的泥坯房給了他弟弟一家。并且還時常背著我外婆的面，偷偷地給他弟弟家一些糧票，讓他們一家七個孩子兩個大人能夠填飽肚子。而此刻他自己已經有六個孩子了，四個女兒，兩個小兒子，家里有這么多張嘴等著吃飯，真的糊不上那么多人的口了，所以他狠著心把他自己都已經13歲的小女兒送給別人領養了。
? ? ? ?在我的眼里我的姥爺是一個勤勞農民。在他家的田邊地頭你看不到一點的空閑的土地。他在這些零碎的土地上種上黃花菜，黃花菜在每年的5至9月開花，所以這一連幾個月姥爺每天五點多鐘就會到這地頭那個地邊去采黃花菜回家，放在土灶上蒸，然后一朵一朵的扭成一根線狀，繞后排列起來放在陽光下暴曬。我小時候非常地喜歡這些黃花菜，我每次都央求姥爺早上可以喊醒我，讓我有機會和他一起去地里摘黃花菜，但是為了讓我早上能夠多睡一會，他從來都沒有喊過我。姥爺還是一個能工巧匠，他可以把野地里不起眼的柳條編織成各種形狀的筐，橢圓的，方形的，還有燈籠狀的，他一天就可以編出兩三個筐來，他把編筐當作他的愛好，一個冬天他都忙著編筐來打發時間，一刻也不舍得讓自己閑著。左鄰右舍的可以隨便挎，別人就算給他手工錢，他也不會要，最多是吸人家的兩根煙而已。姥爺沒有上過一天的學，但是他卻懂得如何嫁接果樹，他可以讓院子里的一棵李子樹上開出各種不同顏色花，結出香甜的李子、杏子和梅子幾種不同的果實來，所以我小時候，姥爺就是我心目中的魔術師。
? ? ? ? 姥爺有一輛騎了二十多年的“寶馬”，他的那輛“寶馬”上承載著我歡快的童年時光。他騎著他的“寶馬”給我家送桃子，李子以及豆角，茄子一類蔬菜（我家一個夏天的蔬菜都是姥爺開的小菜園里的）。只要他家里做了什么好吃的了，他一定忘不了從學校把我和我表弟一起接到他家，我坐在自行車的后座上，表弟坐在自行車的前杠上，姥爺一路上給我們倆唱童謠，講故事，有時還猜謎語來測試我們倆哪個反應的快，猜謎語是我最喜歡的游戲，因為我總是要比表弟先猜出答案。一路上我們倆樂著，姥爺蹬著腳踏車，我們一會就到家了。這些快樂的時光依舊歷歷在目，而它們可能再也不能夠重演了，終究成為了回憶，珍藏在我的記憶深處。
? ? ? ?其實，我對姥爺情感也是隨著我的年齡慢慢增長而不斷變化的。十一二歲的時候，我最喜歡捯飭他的收音機了，有一次我不小心把他的收音機上的一個零件給拔掉弄沒了怎么都找不到了，他毫不留情地扇了我兩巴掌，從此我就有一點懼怕他。十五六歲的時候，處于叛逆期的我，甚至還有一點討厭他，我感覺他總是喜歡找我的茬，說我像一個破小子一樣，天天到這玩，到那野的，那里看都不像是個小丫頭。還這么的懶惰，早上喜歡睡懶覺，連頓飯都不會做，講你媽像你這么大的時候，都可以到生產隊里干活掙工分了，你呢什么都不會，看誰能夠養你一輩子。說實話，那段時間的我打心底里不喜歡他，我就與他反駁道，這是什么時代，你那個又是什么時代，時代不同了，你可不可以不要老是用過去的眼光來看待現在的新的事物。我就是感覺他成天的太啰嗦了，太喜歡挑我的毛病了。但等到我到縣城里上高中，每兩個星期回家一次，周六下午回去，周日下午回校，每當我到家他總是會買一些我喜歡吃的東西送到我家，讓我帶到學校吃，不斷地囑咐我不要像一些小女孩一樣學著減肥，現在你還在長著身體，能吃多少就吃多少，人胖點也沒有什么不好的。現在我離家更遠一些了，回家次數也沒有那么地頻繁了，放寒假前，我有三個月沒有回老家，姥爺就問我媽，丫頭怎么這么久也不回家，別人不都是說大學的假期很多的嗎？當我打電話告訴他，我在學校里很好，沒說上幾句話，他就說：“家里的一切都好，也沒有什么好說的，你在學校一定要吃飽穿暖把自己給照顧好了，好了，趕緊掛上吧，別浪費電話費了，都是長途，話費都挺貴的。”所以每次與他的通話時間絕對不會超過五分鐘，電話就被他匆匆地掛掉了。據我外婆說，姥爺以前很怕看到小孩，我舅和我媽他們小時候生病都是外婆背著他們去看醫生，姥爺從來都不問這些事，甚至都沒有抱過她們姐弟幾個。而當我舅舅家的兒子出生，姥爺已經69歲了，他高興地忙前忙后，抱著我的小表弟愛不釋手，不舍得讓他哭喊一聲。外婆說，人老了就小了，就時刻掛念著自己的兒孫了，想要與自己的兒孫聊聊天，說說他們以前那些不知道說了多少遍的陳年舊事。
? ? ? ?姥爺說的最多的就是憶苦思甜，說那些他小時候紅薯面，紅薯饃，離了紅薯不能活的那個時代，實在沒糧食就挖野菜，撈水草來填飽肚子，而現在人再也不用的擔心挨餓了，現在熱了有空調，冷了暖氣，就是以前的地皇帝也享受不到這么好的待遇呀，等等諸如此類的話題喋喋不休。不管是什么話聽多了你可能都會感到耳朵里起繭了，所以可能就會采取一種敷衍的態度，所以每當姥爺又舊事重提的時候，我與表弟則會采取“三不”政策，不理睬，不接話，不反駁，安安靜靜地低頭做自己的事情。
? ? ? ?現在的我是多么地希望他能夠繼續向我講述那些過去的故事，上周回家看到姥爺，他靜靜地閉著眼睛躺在床上，眉頭緊鎖，整個人都很憔悴，眼睛都凹下去了，顯得顎骨很高，嘴巴半張著，似乎這樣可以使他能夠呼吸地不那么費力，整個人消瘦的臉顯得更加漫長了。胳膊和手面的青筋根根突起，像竹竿一樣那么地纖細，整個手臂上都是打吊針留下的針眼，密密麻麻的，讓人看到了就感到不寒而栗。他的嘴巴還不停發出哼哼的聲音，我們誰也不知道他此刻要忍受多么大疼痛。過一會他醒了，他沉重地睜開眼睛，臉上洋溢出笑容，緩緩地張開嘴巴：“丫頭，你回來啦，暈車沒，吃飯沒，讓你媽給你做口飯吃。”他一連串的問題讓我的心里更加難受。“姥爺，你今天感覺怎么樣，你身上痛不痛啊?”我努力地把自己的眼睛睜得大大的不讓眼淚滑落下來，盡量用平靜平靜的語氣問他。他強撐著說：“我不痛，都是老毛病了，你別擔心我的身體。”接著他就不說話了，似睡非睡的樣子深深地刻在了我的腦海，此刻的我是多么地希望他能夠與我多說幾句話，我絕對不會再嫌他啰嗦。舅舅告訴我，姥爺這幾天不斷的發脾氣，他的目的其實我們都知道，他就是為了讓我們都嫌棄他，討厭他，以后我們就不會掛念他。
? ? ? ? 姥爺常說他這一輩子都沒有什么大的成就，更沒有給子女留下什么家產。但在我的眼里我的姥爺他就是一個偉大的人，他就是成千上萬個老一輩農民的代表，他奉獻操勞了一輩子，到老了，還沒享福，卻又病了，又要時刻飽受著病痛的折磨。姥爺就是一個戰士，他憑借著自己的智慧和勤勞的雙手能夠從那么多苦難的歲月里掙脫出來，把自己的一輩子都奉獻給了他最熱愛的土地以及他的家庭，他彈盡竭慮地把自己的子女都操勞成一家人。他用他自己實際行動向我們闡釋，要誠實做人，踏實做事的道理。我相信好人一生平安，我堅信我的姥爺也一定會度過這次的難關。
? ? ? ?姥爺，你一定要好好的與病魔作斗爭，我舍不得你離開，我親愛的姥爺。
