暮色降臨的時候我叉著腰站在廚房里煮面。在外面跑了一天小腿很累，我不知道叉著腰對勞累的小腿肌肉有什么用，但依舊叉著。

聽見門上的小八卦銅錢叮鈴鈴的響，心想小霞回來了。緊接著聽見她穿過廚房門口時叫了我的名字，我追著出來問她吃飯沒我在煮面，她說她收了東西要回了，我哦。

然后五分鐘后她走了，期間給了我一瓶紅酒，一顆棗包核桃，對我說中秋快樂，現(xiàn)在想來她是今年第一個跟我說中秋快樂的人。

我蹲在客廳的茶幾和沙發(fā)的中間嘴里含著面，搖著手跟她說拜拜，她也招招手說拜拜，門關(guān)上的那一瞬間，我莫名其妙有一種小時候爸媽帶弟弟去城里不帶我去時的落寞。我想想剛才她善意的中秋快樂，想想我和她簡單聊過的她即將到來的北海之行，好像都沾不上邊，真的是莫了名其了妙。我經(jīng)常落寞，但這時的落寞竟讓我想抽一支煙。

二十多年的生活和成長，我早就鍛煉成一個能夠愉快自處獨立生活的人，只是在半黑不黑的暮色里我還是忍受不了………寂寞？叉著腰煮一碗面的寂寞，口里含著面擺手說拜拜的寂寞，沙發(fā)上一癱一晚上的寂寞。早些年我很討厭別人說寂寞，生活這么忙碌這么有趣，說寂寞的人讓人感覺庸俗和墮落，我那時總這樣覺得。如今這詞卻常掛在自己的嘴邊，不，心邊。不肯在嘴上承認所有的弱處，這大概是我到死也會留著的愛好，謂之嘴硬。生活到底是喜劇的，一個不喜歡吃魚的人也有可能在之后的某一天愛上吃魚。

我的那碗番茄面吃完了，味道不錯，每個閑適的夜晚隨著那雙筷子的放下，默默地來臨。之后便是自己一個人里里外外穿行的腳步聲，永遠不會停下的電視劇的聲音，畫畫時的音樂聲和洗澡洗衣服等各種做家務(wù)的聲音。幸好我耳朵不聾，如果耳朵聽不見聲音，估計…估計也不會感覺寂寞，因為反正也聽不見，也就不知道不寂寞時世界該發(fā)出什么樣的聲音。當然也就不用不管做什么總得手機音樂或看劇開著外放，讓自己感覺熱鬧。

我喜歡閑適，但又不喜歡太閑適，魯迅說中國人喜歡折中喜歡中庸，我說魯大師講得太對，佩服之至。我不太了解魯迅，但他說話是挺犀利，在那個時代里句句直中要害，放在現(xiàn)在估計也一樣，是那樣的人不管在哪個時代都是那樣，人的一生可能總變來變?nèi)?，但萬變，不離其宗。我變來變?nèi)ィ缃窳?，一個人的時候還是那個小時候孤獨低落的丫頭。那個十歲就會坐在茫茫重山蘆葦之中看天空看大地的丫頭。

很少有一直文思泉涌的時候，所以忽然不知道該繼續(xù)寫什么。我想我根本不需要一個配偶，我想我需要一個知音，不多，一個。