? ? ? ? 雖然現在物質甚豐，精神渠道也雜，但也會憶及兒童時代的光景，那時的境況，大抵可以用現在流行的“屌”字來一以概之。

? ? ? ? 那時，最享受的事兒是看露天電影，不像現在軟軟地坐在影廳里，人卻不多，可以把身體安放得舒適安逸，覺得電影不太精彩了，就干脆打個盹，消磨消磨時光。

　　那時，只要聽說村里要放電影，心情便沐浴在從早到晚的興奮中，直如過年一般，神采如打了雞血。小孩的勁頭比大人尤甚，樂得滿村奔走，一見人就來一嗓子，老三孃，二老爹，聽說了嗎？寨子里要放電影！殊不知人家也知道了，卻裝出一副乍聞消息的樣子，臉上也露出笑意，也不枉浪費了告知者的內心欣喜。

? ? ? ? 但是，也先別太高興，這還當不得真，騙人取樂的不乏其人，有的鄭重其事說村里要放電影，最終空歡喜一場的時候也有過。

? ? ? ? 所以就先盼著吧，只有電影機搬運到村里才算得數！

? ? ? ? 一旦放電影的消息屬實了，全村便立時炸開了鍋。家家孩童首當其沖，太陽剛剛出了山頭，就紛紛抬著凳子往村打谷場上涌。為了爭得場子中央的好位置，你不讓我，我不讓你，爭得面紅耳赤，甚至像兩只斗雞。

? ? ? ? 待得落實好了位置，孩童們就死死守好自家凳子，以防稍不留神被其他人挪了窩。其時家家都是一串孩子，干不了什么大人的活計，把位子倒是一流，輪換著回家吃飯，總得一人穩著江山，汗水被太陽逼了出來也在所不惜。就連讀書放學的也把作業帶來凳子上做。再說了，把得好位置不顯得咱有本事嗎？可以引來別人羨艷的目光，眼神忽閃著得色，接受大人們的夸獎。

? ? ? ? 白天的時光在焦灼的等待中過得很慢，眼睛看著太陽一寸一寸地移動，我們唯一只盼著電影放映員快點到來，此時，只覺得天黑是多好的事。

? ? ? ? 好不容易太陽掉窩了，終于幾聲清脆的自行車鈴聲遠遠傳來，一群腦袋立時像迎接大人物一般，迎了上去。印象中，附近幾個村的電影放映員是老紅大叔和他的搭檔二瓜大哥，在我們心中，他們很了不起，穿著沒扣紐子的白的確良襯衣，再有一件貼身的紅背心，很拉風。他們一放好自行車，就忙開了，老紅大叔拉著電線，在那兩根木柱上扯緊電影布；二瓜大哥安好喇叭，在桌子上擺弄電影機……

? ? ? ? 勞累了一天的大人們都如潮水般涌向打谷場，有的還赤著腳，腳跟還沾著泥巴呢；剛從地里來的，撂下肩上的挑子，等看完電影回家喂豬食也不遲。他們紛紛叫喚著自家孩兒，認領自家凳子，坐下了，就和鄰座嘮嘮嗑，男的抽一幫水煙筒，女的吃著煮紅薯。極濃的人情味浸潤了整個打谷場，電影放映前的這種享受分外愜意。

? ? ? ? 鄰村的也來了，趕集一般，場子里人頭攢動，認親戚，找個坐處，“嗡嗡”的一片，場面蔚為壯觀。找不到凳子的，就爬到矮墻上蹲坐下來，或是到銀幕后看“反電影”。

? ? ? ? 夜幕降臨，老紅大叔們開始調光了。趁調光和回片子的時間，喇叭高放的歌曲響徹全村，用唱片播放。那時的歌曲有《三大紀律八項注意》、《太陽島上》、《牡丹之歌》等等，一遍又一遍地高放。歌詞旋律早被大伙記住了，有的人也模仿著唱，唱得和喇叭里的一樣，引來一片“嘖嘖”之聲。

? ? ? ? 此時也是小孩們的天下，迎著電影機投射的光，樂不可支地做個“皮影戲”，個矮的就坐在大人的肩頭上表現，銀幕上出現一個個晃動的小腦袋，一只只手做著小狗嬉戲的樣子，晃一下，消失了。

? ? ? ? 終于，電影開始了，黑白片居多，一般先放農業紀錄片，人群馬上安靜下來，驚奇地看著秧苗為何一眨眼的功夫就長高了一大截，又突然就在收割谷子了？也太仙了吧！觀眾里有人說這是“快鏡頭”，眾人皆贊許。

? ? ? ? 紀錄片一完，正片就開始了，大多是精彩的戰斗片，好人壞人一眼立判。引人入勝的電影，大伙百看不厭，還記得《智取華山》曾在村里先后放映過好幾次呢！那個時代，大伙特別容易動感情，放映《白毛女》的那天，喜兒的遭遇讓有的觀眾哭得稀里嘩啦，楊白老的屈死讓他們嘆著氣，伙伴二毛憤憤然，拿起手中沒吃完的紅薯朝銀幕上的黃世仁砸去，剛好砸在黃世仁的臉上，不掉下來，像顆大黑痣！二毛的舉動居然沒有引來咒罵，有人干脆說，砸得好，打死這個壞種！就連放映員老紅大叔也煽情地說，放心，黃世仁快完蛋了，大春哥會來救喜兒的，大伙等下就能看見了……

　　電影放映完時（一般兩場），大伙依戀地看著銀幕上的“演員表”離開打場，打谷場里再次人聲鼎沸起來，紛紛邊回家邊打聽著下一次將在哪個村放映，準備再去做看客，即使重復看同一部電影也是樂意。

? ? ? ? 電影放映的事還有后續呢，村隊長一般是要留下放電影的吃了宵夜再回去休息，這是各村約定俗成的規矩，宵夜一般是煮面條。這就給了放映員好印象，以后村里再放電影，他們一叫即到。放映員吃面條也會讓我們兒童回敬幾句順口溜：電影對眼了，就來一句“電影要好看，才能吃油飯”；如果是不對胃口的，比如銀幕上敲敲打打的古裝戲曲，就下個“電影不好瞧，臭屁酸菜煮面條”的結論。

? ? ? ? 這樣也好，放映員可以把好看的電影從甲村放映到乙村，樂此不疲，他們很有人氣，是公眾人物哩，他們走村串寨，是快樂信使。只要村子不是太遠，我們也必緊緊跟上，就為做一件唯一的事：當看客！從不厭倦。周圍村子幾乎都遍布了我們的足跡，由此也漸漸認識了好多外村人。

? ? ? ? 電影里的正面人物就是我們的偶像，我們會下意識地模仿，包括拿腔拿調的語言、自然表露的神態，難以忘卻的舉止。

? ? ? ? 讀三年級的時候，我們幾個志同道合的屁孩去離村三里外的山后村看《地道戰》。在公路上突見兩個和我們一般大的男童追逐一個女孩，不知發生了什么事，卻聽得后面二人仿似說著電影臺詞，邊說邊哼哼著電影里的曲兒，氣氛有點緊張，“二梅！別跑了，你娘叫你回去！”那位在盡情奔跑著的“二梅”憤憤地喘著氣：“就不回去，誰叫她逼我嫁人？”……哪曉得，電影上的演繹鏡頭切換成了真實事件。那位“二梅”跑到我們跟前的時候，一下子滑進腳下的水田中，水較深！“二梅”的腿肚子立刻濕了，這可是電影里沒有的“鏡頭”。我們不假思索，立時把“二梅”拖拽到田埂上。這幾秒鐘的“自編自導自演”，讓我們做了一件好事，只是“二梅”拖著濕透的雙腳，嚶嚶地哭著。當后面的“追趕者”喘著氣趕上來的時候，表情有點異樣，對我們說著“謝謝”，我們也靈機一動，套用電影臺詞：“謝啥喲，同志，我們都是一家人哪！”這個很自然的蒙太奇和電影臺詞配合得妙到毫巔，連抹著眼淚的“二梅”竟也“噗嗤”被逗笑了。于是我們都認識了，他們是讀五年級的，我們早就是校友了，只是以前不太認得。

? ? ? ? 那一晚的電影非常好看，盡管我們已經看過！我們終于沒有坐在土墻上看電影，而是得以享受“二梅”家的凳子。這個待遇，讓我們有當了一回“貴賓”的感覺。

　　那時，精神生活貧乏，村里人基本上沒啥娛樂的，沒露天電影看，就聚在村里聊聊天，吹吹牛，打發掉時光。

? ? ? ? 電視也還沒有見過呢。看看書？拉倒吧，字還不認識多少呢！看看小人書還差不多，小人書也不多呢！再不濟就聽聽癟嘴夏奶奶不知講了多少遍的“老污嗷娶媳婦”的故事吧，不過早膩煩了。只有露天電影是我們的最愛，它承載著我們的期盼，感染著我們的情緒，讓我們的思緒飄飛。

? ? ? ? 那是一個豈可或忘的純真年代。

　　而今，電影電視早不是什么稀罕物，大伙再不會為看一場露天電影而忙乎了。好幾年前，偶爾誰家討親嫁女，還會邀請漸已老去的老紅大叔和二瓜大哥來村里放場電影，但也很少了。他們倒是愿意，畢竟這么多年了，電影機都捂熱了——這也是好幾年前的事。據說老紅大叔在家里攜領孫子孫女，二瓜大哥和兒子跑車搞貨運呢！

? ? ? ? 現在時興的是農村電影放映隊，基本是數碼放映，不再像以前的用膠片，但其實往日的看電影規模斷然找不到了。電影院里多年的鼎沸也蕩然無存，大抵已成腦袋挨腦袋的談情說愛的場所了吧？又到年尾，例行的賀歲片又要登場，狠賺票房。盡管如此，也豈能與那時的露天電影熱情相比？那時的電影情結是急迫的、熱切的、純粹的。

? ? ? ? 心里卻莫名有些惆悵，看一場小時候的露天電影倒好呢，惜那種野趣再也不回來。

2018.12.15