? ? 早起,問合租的小伙伴們,都打算怎么過中秋。有說加班,有說回家,有說呆在宿舍的。蘋果麻麻也表示,假期就應該呆在家里,吃吃喝喝,嘛也不干,就呆著。被問起,我自己打算怎么度過,表示跟我的餅奮戰到底。
? ? 大概很多人,都有家可回;大概很多人,都無家可回。你想回,可是沒有地方回,所以,你說你一點兒也不想念。
? ? 我還記得初初離開家的時候,詛咒發誓,一輩子都不想再回來。可是,剛剛離開不小會兒,就開始叨念想這兒,想那兒了。也許,沒有長時間離開過家鄉的人,應該都不會完全明白那種對家鄉的親切感,那本質上是因為熟悉所帶來的歸屬感和安全感。
? ? 也許,你愛的不僅僅是一個城市,而是所有和你有關的街道,陪伴你長大的風景——這也是為什么很多人其實并不喜歡自己的家鄉,卻不能容忍別人抨擊它,為什么很多人年輕的時候拼命逃離家鄉,老了卻想要落葉歸根。這背后其實是對孤獨的恐懼。
? ? 如果你沒有“屬于”任何一個地方,如果你發現自己沒有一座城市是可以隨時“回去”的,那真的是一件孤獨到恐怖的事情。家鄉,往往意味著過去,它就像是一個場景,用來盛放你之前幾十年的人生。哪怕你過去的經歷原本乏善可陳,但因為有了一個特定的布景,也會變得豐滿和生動很多。
? ? 可能很多在外面漂了很多年的人都會有這樣的體會。在外面受到挫折的時候已經絕望和麻木到根本哭不出來,但是一旦火車駛入家鄉,你看到了你上學的時候必經的街道,你看到了路邊的早餐攤,你聽到每個人都操著方言寒暄,你看到你的父母和朋友都在出站口迎接你。就好像你只是出門旅游了一趟,現在又要重新回到他們身邊一樣,你的眼淚和笑容都會讓你猝不及防。
? ? 你會發現家鄉把你還原成了一個小孩子,它真正幫你實現了“出走半生,歸來仍是少年”的心愿。不管你為什么離開,離開多久,它都會幫你一點點卸下漂泊在外的一身防備,讓你想起你年少時候的樣子。
? ? ? 大概每個人都會對家鄉有這樣未曾說出口的情話。