作者/韓乾昌
紅樓夢(mèng)里有幾個(gè)提綱挈領(lǐng)式的人物。通過甄士隱一家的興衰榮枯，把賈府由“鮮花著錦、烈火烹油”到“飛鳥各歸林”的過程以及男主人公賈寶玉由“執(zhí)”到“悟”的人生軌跡濃縮演繹了一遍；又通過冷子興的演說，把賈府的人際關(guān)系脈絡(luò)梳理出來；讓賈雨村“判斷葫蘆案”把幾大封建家族“一榮俱榮、一損俱損”，勾結(jié)連理的本質(zhì)呈現(xiàn)在眼前；再以秦可卿導(dǎo)引的由情警幻，道出了“大旨談情”、“因空見色,由色生情,傳情入色,自色悟空”的“本旨”。
秦可卿是曹公筆下的十二釵里，人生軌跡最完整的一個(gè)，由出場到死不過寥寥幾回，卻也是留下疑團(tuán)最多的一個(gè)。圍繞著她身上的各種疑團(tuán)和矛盾爭論不休，至今難以定論。她到底是個(gè)完美女神，還是風(fēng)流蕩婦，漫說讀者厘不清，恐怕作者自己都是矛盾的。字里行間的閃爍其詞和語焉不詳，無不透露出作者內(nèi)心的彷徨與糾結(jié)。然而，有一點(diǎn)是清晰的。作者生命里一定曾有過一位類似的女子，給他留下難以磨滅的印記。毋寧相信，作品里寶玉莫名其妙吐出的一口血，同樣是作者嘔出的心血。
而作品里的秦可卿本身，也承載了非凡的意義。作品里的秦可卿從外貌到品性都是完美的。就連作者筆下最鐘愛的黛玉和寶釵，也是白璧微瑕，可給予秦可卿的幾乎都是贊美。從閱人無數(shù)的老太太到見識(shí)淺薄的下人丫鬟，無不交口稱贊。這就和秦可卿本身的悲慘下場形成了強(qiáng)烈反差，又加上和公公賈珍之間不明不白的糾葛以及曹公有意無意透露的蛛絲馬跡，給秦可卿的身世籠罩了一層神秘又詭異的光環(huán)。
這種反差，從寫作本身的意義上來說，是通過表面的“鮮花著錦、烈火烹油”來凸顯整個(gè)賈家“金玉其外敗絮其中”的實(shí)質(zhì)，增強(qiáng)對(duì)比效果。同時(shí)，以秦可卿對(duì)王熙鳳的托夢(mèng)來說明“月滿自虧、盛極必衰”是必然。又以對(duì)寶玉夢(mèng)中的“以情警幻”的失敗，說明無論是當(dāng)事者的企圖自我救贖還是旁人的警示，都逃不過因果輪回的定數(shù)。人生一世，不過是一場“太虛幻境”的游歷，人生的終極是虛無，一切的“執(zhí)”不過是到頭來的幻滅。
到此為止，關(guān)于圍繞著秦可卿的各種陰謀與猜測(cè)已經(jīng)讓人不勝其煩。書里的秦可卿無疑是不幸的，更不幸的是，秦可卿之于讀者來說。初讀者往往忽略她存在的意義，而研究者只關(guān)注籠罩在她身上的疑團(tuán)，終究忽略了她本身應(yīng)有的美。我想這也同樣是作者的不幸。作者塑造這樣一位美好的女子，內(nèi)心固然存在我們不可知的情愫與糾結(jié)，但他的初衷一定不期望讀者眼里的秦可卿，僅僅是一位為淫欲和陰謀裹挾著的美麗皮囊。若如此，豈不幾廂辜負(fù)？
還是拋開這惱人的一切，看看這個(gè)美麗可愛的女子本身吧。
春來了，冰雪依舊覆蓋著大地，可究竟掩蓋不了冰冷下面的融融暖流涌動(dòng)。寧國府門口的兩頭石獅子是否也在春日暖陽的氤氳中有了一絲莫名的蠢蠢欲動(dòng)，未可知。然而，那些個(gè)梅花卻是開了的。許是憋了三季的緣故，她一開起來就呈現(xiàn)一種怒放的姿態(tài)，引得游人流連，連那些貓兒狗兒的，都被撩騷得以打打鬧鬧來平息心里那點(diǎn)兒抓不著、無處撓的悸動(dòng)。這樣的春日，最適合發(fā)生點(diǎn)兒表面不動(dòng)聲色、內(nèi)里暗流涌動(dòng)的故事。
這不，裊娜纖巧、溫柔平和的侄媳婦兒可卿，把寶二叔款款迎進(jìn)了自己的內(nèi)室。
真甜真香啊！踏進(jìn)門檻兒的一瞬，寶玉一定聽到了骨頭酥脆一地的聲音。迷離的雙眼過處——
唐伯虎的“海棠春睡圖”靜臥墻上；秦太虛的對(duì)聯(lián)飄來陣陣酒香；武則天的寶鏡映照出寶玉身后的，腮上凝脂彤云、頸間青絲如泄的可卿；趙飛燕舞過的金盤，流光泛彩，盤子里躺著傷了太真乳的木瓜；壽昌公主的臥榻軟香陣陣、珠簾帳盈盈招手……
那些個(gè)一貫爬屋竄巷、形容鄙瑣的貓兒狗兒們，到了可卿這里，都解了風(fēng)情。
貓兒狗兒們，你們要輕些兒啊，勿要擾了二哥哥的好夢(mèng)。
在這個(gè)美好的春天，少年的寶玉，把蘊(yùn)積了十幾年的生命能量，化作一股滾燙的暖流，傾瀉如禮花綻放。如果說之前對(duì)女兒們的盡心，是出于生命內(nèi)里散發(fā)的自然溫度，一如春日里含蓄蘊(yùn)藉的暖陽，那么，當(dāng)這個(gè)春日的午后，他從纏綿繾倦中醒轉(zhuǎn)，寶玉迎來的，將是一個(gè)如一只惱人的鼓槌敲打著的靈魂。這是屬于他的成人禮。
春夢(mèng)已醒，貓兒狗兒們依舊意猶未盡，可卿終于聽到寶二叔在夢(mèng)里呼喊著她那個(gè)不為人知的乳名，她內(nèi)心是惶惑的，那一剎，她也一定聽到了內(nèi)心的一陣馬蹄紛沓。她有意無意的，促成了一個(gè)男性由男孩兒向一個(gè)男子轉(zhuǎn)變的奇妙過程。
寶玉遇到這樣一個(gè)啟蒙對(duì)象是幸福的也是幸運(yùn)的。
他身邊圍繞著的那些如花似玉的姐姐妹妹們，就生命能量來說，畢竟都還是些孩子。她們美麗、可愛卻缺乏性感——一個(gè)成熟女人由內(nèi)而外散發(fā)的讓人覺得安全舒適的性感。
如果在那個(gè)悸躁不安的年華里，有一個(gè)成熟婉約的女子輕輕來到身邊，只揮一揮帶著溫婉香氣的衣袖，撫平那些心里的棱棱角角的塊壘和枝枝蔓蔓的憂傷，是任何一個(gè)青春期男孩子的可望而不可求。這樣的過程，美好的晴雯、麝月、碧痕們是無法做到的。后來，退而求其次，還有一個(gè)溫柔可人的襲人，賴以實(shí)踐夢(mèng)中的景致，這又是另一個(gè)足以撫慰心靈的饋贈(zèng)。而大多數(shù)的男孩子，只能把一腔哀愁和悸動(dòng)，交給望眼欲穿的天空和一本深埋在心底的日記。
與此相對(duì)，即便在紅香玉軟的紅樓夢(mèng)里，秦鐘和茗煙的過程就潦草到不堪。
寧榮二府里，美好的女子不勝數(shù)，然而，能稱作性感者，寥寥，而性感又美好如斯者，唯可卿一人。
秦可卿是個(gè)讓人欲罷不能的女子。
她的美，神秘而如夢(mèng)似幻。
其他女子大多是十幾歲的少女，未經(jīng)人事的豆蔻年華，她們的美更多是青春之美。而秦可卿已為人婦，經(jīng)歷了風(fēng)月，通曉了人倫之事，加上她本身的風(fēng)流溫婉的性感，因此她有著其他美女所不具備的成熟女性之美。這種成熟又不同于鳳姐的潑辣世故和李紈的老成持重，渾身散發(fā)著讓男人癡迷的女人味兒。
而她的身世又是撲朔迷離的，這更添了幾分神秘之美。
秦可卿的出現(xiàn)就像一個(gè)謎，這樣一個(gè)堂堂寧國府里的少奶奶，出身居然是從“育嬰堂”抱來的孤兒，而她的養(yǎng)父也不過是個(gè)小小五品官。這對(duì)于講究門第出身，勢(shì)利眼的賈家來說簡直不可思議。對(duì)于她的描寫，曹公運(yùn)用了很多春秋筆法，這不明就里的撲朔迷離的隱晦，給讀者留下了很多想象空間。美好的女子，就像一首美好的詩詞，只可意會(huì)不可言傳。美到極處，便超越了一切邏輯。同理，美好的詩詞，一如美好的女子，只可賞，不可解。不可說，一說皆是錯(cuò)。
她又似一個(gè)夢(mèng)幻，第五回才出場，十三回就死了，而且兩次重要出場都是以夢(mèng)幻的形式出現(xiàn)。第一次是作為警幻仙姑的妹妹可兒，引導(dǎo)寶玉在睡夢(mèng)中通曉了風(fēng)月之事。第二次是托夢(mèng)給王熙鳳，教王熙鳳留后路，并透露了一些天機(jī)。及至后來種種作者沒有直接交代的細(xì)節(jié)和有意無意留下的蛛絲馬跡，都不禁讓人浮想聯(lián)翩。秦可卿就像一個(gè)迷夢(mèng)一樣飄然而至，悠然而去，讓愛她的人至今遐思萬端，回味無群。
這樣一個(gè)美好的女子，無怪乎青春期的男孩子喜歡，成年男子更是求之不得。她的美，甚至越過了性別的樊籬、違背了同性相斥的法則。男女老幼通吃。
秦可卿的美貌、性感、溫柔和順、嫵媚風(fēng)流，正是男人們夢(mèng)寐以求的完美女人的形象。正所謂“上得廳堂、下得廚房”，甚至更有直接的說法：“在外面像貴婦，在家是主婦，床上是蕩婦”。秦可卿大概就是這樣的集大成者。當(dāng)然，關(guān)于因?yàn)樗L(fēng)流而臆測(cè)的“床上蕩婦”的說法，有褻瀆她的嫌疑，盡管只是美好寄望而不是淫思妄想。
然而，美至如此，對(duì)于一個(gè)女人來講，是幸，也是不幸。
對(duì)于當(dāng)代女人來說，可以在大街上堂而皇之的唱著“女人不是妖、性感不是騷”，也可以向全世界宣告“我可以騷，但你不能擾”。
可那終究不是秦可卿的時(shí)代，也不是一個(gè)適合大聲歌唱與大膽宣言的時(shí)代。
正如魯迅先生所說，悲劇，就是把美好的事物毀滅給人看。而對(duì)于那個(gè)悲劇的時(shí)代，這悲劇本身已經(jīng)難言悲劇了。那是所有女性的悲劇，也是人類的悲劇。
可卿終究成了被迫淖入污泥的一塊純潔無瑕的美玉。她毀于賈珍賈蓉這樣的猥瑣男人，更毀于那個(gè)悲劇的時(shí)代。可卿作為女人，太有女人味，太完美。如若在塵世之中，普通人難免不醉倒在這樣的溫柔鄉(xiāng)里，喪失了斗志，失去了前進(jìn)的動(dòng)力。大概只有楚霸王這樣有情有義、頂天立地的真男人才能真正駕馭，與之相配吧！
所謂英雄配美女，如果可卿有幸能得遇項(xiàng)羽那樣的真丈夫，能夠保護(hù)她、愛她、寵她，她必然會(huì)拒絕外界一切誘惑，成就一段千古佳話。可惜這樣的男子千年一遇，太過稀罕，而賈府里，類似賈珍那樣的男人，一抓一大把。于是，這樣一塊美玉零落污泥之中，墮入風(fēng)塵，受了玷污，釀成千古遺憾。
然而，假設(shè)終究只是假設(shè)。這個(gè)在最美的年華里香消玉殞的女子是悲慘的，也是幸運(yùn)的。她的生命，一如一株在風(fēng)塵里搖曳的罌粟花。因?yàn)槌墒旌螅枪麑?shí)里流淌的，讓人沉溺其中的魔鬼的眼淚，而連那美到攝人心魄的花朵，都成了罪惡的象征。
美麗何罪之有，罪惡，往往是罪惡之人賦予。
幸運(yùn)的是，這花在成為罪惡的果實(shí)之前隕落了。否則，她將如何在目睹世人以淫欲和悖逆人倫之刀，刀刀深入、寸寸見血，收獲著滿足后的獰笑，而后如敝履般被棄之一隅，還能綻放出生命原有的色彩。
當(dāng)賈蓉平靜的填了房，繼續(xù)著聲色犬馬的日子；當(dāng)驕奢淫逸的賈珍“不過盡我所有罷了”，辦完一場豪華的葬禮，嘴角露出一絲詭異的笑，那喧囂的鼓樂漸于寂靜無聲……當(dāng)寶玉輾轉(zhuǎn)于姐姐妹妹們之間時(shí)，是否還能想起那個(gè)導(dǎo)引、給予他人生初體驗(yàn)的溫婉可人的可兒以及那個(gè)美麗的侄媳婦可卿？
多情的寶玉，雖未得所有女兒的眼淚以葬他。可終究有可卿這樣的女子導(dǎo)引，讓他對(duì)情欲有了美好的初體驗(yàn)，對(duì)日后的人生有所體悟。
可，同樣情可親的可卿，又有何人以情來待？
梅花再開時(shí)，物是已人非。堂前又見梅花雪，卻有何人憶可卿？
