注冊簡書，目的有二，一是可以避開微信和QQ的熟人，傾吐一些隱晦難言的往事；二是安放一些狂亂顛倒的囈語，使它們不至再去沖撞棱角堅硬的現實生活。

使用文字記錄與書寫，相當于一種撿拾，這種撿拾僅相當于我們所遺失的浩瀚里的一瓢弱水。宇宙中從來沒有永恒，只有多態，再完整的記錄與豐滿的個體宿命，都不足以改變一粒塵埃的軌跡。每當我如是觀想，心便自由了，不再害怕活著本身的錯位或錯失，更不需要修正過去和將來，因為一切有形，終將寂滅。

辭職回鄉以來，母親的身體每況愈下。一直說有時間了帶她到處走走，到底還是晚了，她每天吸氧的時間增加到四五個小時，在極好狀態下，全家助陣，也只能蹣跚走個十幾步。很多次，我都想把她抓起來放到背上。我甚至生氣的想：“怎么一個好好的人，說癱就癱了，推你坐在輪椅上，這可好，遇到熟人，注意力都到了你身上，對你的病問長問短。再也沒有人對你夸我--這丫頭真俊美，結婚了嗎？女婿是哪里人？”

母親習于晚睡，每至她眼皮昏沉，我便在她側臉輕輕一吻，再撫一下她的額發，悄然回床。待她睡熟，我會久久站在窗前，那簡單毫無情致的街道上月輝墜地，望而動衷。此時此刻，世上任何珍寶都比不過父母房中傳出的忽高忽低的鼾聲。

最能鉤沉起遙遠記憶的，當屬食物。有時候渾渾然不覺身邊人如何陡的變成今天這般模樣，卻總歸記得兒時愛吃的東西。每次回鄉，我都只嘗一兩樣，僅一兩樣，便足以安放我內心無以名狀的鄉情。人生亦如此，念的，掛的，都是未曾饕餮過的。

有情可待，是人世唯一的幸事，腳踏荊棘，而不覺得痛苦，有淚可揮，而不覺得悲涼。