民族象征與生命簡(jiǎn)史

——讀阿爾丁夫·翼人的長(zhǎng)詩(shī)《沉船》札記

敬文東/中央民大文學(xué)院教授、博士生導(dǎo)師

1

大致說來，阿爾丁夫·翼人的長(zhǎng)詩(shī) 《沉船》建基于一個(gè)雙重結(jié)構(gòu)：對(duì)民族歷史和文化記憶的挖掘；對(duì)個(gè)體生命意義的追尋。源于對(duì)生、死、自由等基本命題的困惑，阿爾丁夫·翼人觸摸到了自己與民族共同體之間的交匯點(diǎn)，找到了進(jìn)入民族歷史和文化記憶的基點(diǎn)和入口；民族的歷史和文化記憶、宗教信仰，則為阿爾丁夫·翼人的追問提供了豐厚的情感和思想支撐，增強(qiáng)了他面對(duì)生命本體問題時(shí)的底氣與胸襟，開拓了詩(shī)人的心靈視界和生命境界。“河流”是阿爾丁夫·翼人本民族原始象征的觀照，它的基本精神是在流變中追求永恒，在具體的生命形態(tài)中探尋本質(zhì)性的生命元素。而在河流上航行的“沉船”，則是翼人為個(gè)體生命書寫的生命進(jìn)階簡(jiǎn)史。首先是在蒼茫的天地之間艱難地誕生，意識(shí)到自我在自然之間的位置；其次是突破對(duì)死亡的認(rèn)知囿限，意識(shí)到生命須在此世堅(jiān)苦跋涉的修行，死后依憑虔誠(chéng)的宗教信仰，升入到彼世安寧的家園中；最后是融入民族共同體中，在愛的感召下和族群凝聚在一起，共同參與人類文明的傳承與繁衍。在持續(xù)躍遷的過程中，生命表現(xiàn)出不斷向前和向上的方向感，亦即生命的恒向上性。

2

斯賓格勒（Oswald Spengler）認(rèn)為，每一種文化都會(huì)選定一些符號(hào)作為原始象征，來表示獨(dú)特的生命感受、創(chuàng)造意向和世界感。這種原始的象征，在西方文化中是“純粹而無(wú)窮的空間”，比如向上聳立升騰的哥特式建筑，體現(xiàn)的是西方人對(duì)無(wú)限的渴望，對(duì)深度經(jīng)驗(yàn)的執(zhí)著；在埃及文化中，這種原始象征則是由石頭構(gòu)筑、用平整的石墻圍起的向前延伸的“道路”，表明埃及人是循著一個(gè)不變的方向，在一個(gè)有節(jié)奏的連續(xù)空間中，將生命向前延展到世界中。緊接著，斯賓格勒信心滿滿地認(rèn)為華夏文明的原始象征是“道”，與埃及人以一種無(wú)可挽回的必然性踏上通往預(yù)定的人生終點(diǎn)之路相反，中國(guó)人“徜徉于他的世界”，通過友善親切的自然本身走向神祇或祖先的墓地。[1. 斯賓格勒：《西方的沒落》，吳瓊譯，上海三聯(lián)書店，2006年版，第24—28頁(yè)。]宗白華的看法既可以糾正斯氏的偏見，又可以拓展斯氏的睿智：中國(guó)人獨(dú)特的原始象征空間是“以大觀小之法”描繪的山水畫。中國(guó)人并非定點(diǎn)透視或一望無(wú)邊，而是縈回委曲、綢繆往復(fù)；中國(guó)人的宇宙是時(shí)間率領(lǐng)著空間，因而成就了節(jié)奏化音樂化的時(shí)空合一體，中國(guó)人的宇宙既是一陰一陽(yáng)一虛一實(shí)的生命節(jié)奏，所以它根本上是虛靈的時(shí)空合一體，是流淌著的氣韻生動(dòng)。[ 宗白華：《藝境》，北京大學(xué)出版社，1987年版，第213－214頁(yè)。]這種不同的原始象征形式，表征的是各民族處理有限與無(wú)限之關(guān)系，尋求超越性的不同方式。這兩位哲人的判斷，想必會(huì)得到洪堡特（Wilhelm von Humboldt）的認(rèn)可：“潛隱在言語(yǔ)和語(yǔ)言的全部發(fā)展背后的觀察形式 ，總要表達(dá)出獨(dú)特的精神特質(zhì)，即思想和領(lǐng)悟的特別方式。語(yǔ)言從未簡(jiǎn)單地指稱對(duì)象，指陳事物本身；它總是在指稱源發(fā)自心靈的自發(fā)活動(dòng)的概念。”[ 洪堡的觀點(diǎn)，轉(zhuǎn)引自恩斯特·卡西爾：《語(yǔ)言與神話》，于曉等譯，生活·讀書·新知三聯(lián)書店，1998年版，第58頁(yè)。]潛藏在語(yǔ)言和空間符號(hào)之后的，是獨(dú)特的心靈和精神；語(yǔ)言和空間符號(hào)會(huì)烙上民族文化的獨(dú)特印記。因而，如果要去探索一種文化的特異性，可以從這種文化貢獻(xiàn)出的原始象征中找到索解之途。在哲人們建立起來的宏闊視野中，阿爾丁夫·翼人詩(shī)歌寫作的意義，或許能夠得到更為充分、有效地思考。這位長(zhǎng)期生活在青藏高原，處于漢、藏和伊斯蘭文化交匯處，又用漢語(yǔ)寫作詩(shī)歌的撒拉人，能為漢語(yǔ)帶來何種新鮮獨(dú)特的經(jīng)驗(yàn)，送給漢語(yǔ)一份怎樣的禮物呢？

有別于蜿蜒在樹林阡陌間的溪流，阿爾丁夫·翼人詩(shī)歌中的河流奔騰于遼闊的天地之間。 《沉船》一開篇便是：“相逢在岸邊，在多雨的季節(jié)／默認(rèn)刻骨銘心的時(shí)間／是河流的走向／是盛夏殘酷的意念。”視界開闊、明朗，音響沉穩(wěn)。河流穿梭于高山峽谷，兩岸散落著承載歷史和文化記憶的遺跡，具有多重精神脾性。它受制于地球重力的牽引，不得不緊緊貼近大地；它受到天空的魅惑，受到白云和雄鷹的鼓動(dòng)，對(duì)遼闊自由的上方保持著向往。河流被禁錮在固定的河床上，但河水又能在河道上自由地奔騰涌動(dòng)。河流的流逝，寓示著時(shí)間之悠忽；河流始于遙遠(yuǎn)地帶的神秘源頭和未知的遠(yuǎn)方歸宿，連接著過去、現(xiàn)在和未來，則又分明表示著時(shí)間的無(wú)涯無(wú)際。擁有強(qiáng)大力量的河流，時(shí)常爆發(fā)殘暴兇悍的一面，為人類帶來災(zāi)難；但它又擁有溫柔的母性，孕育了人類文明，成為人類精神的母體。河流的這種多重特性，塑造了身處其中的感受主體的情感結(jié)構(gòu)、世界觀和方向感。置身于這條河流中的主體，內(nèi)部充溢著種種相反相成的因素和情緒，如人的自由追求與歷史、自然的壓抑，原始生命力與理性精神，狂放的激情與深邃的沉思，命運(yùn)難測(cè)帶來的漂泊無(wú)定感與生命的矢志向前的意志力等等。《沉船》中各種交錯(cuò)混響的聲音，正得力于此。撒拉族在歷史上曾幾經(jīng)遷徙， 長(zhǎng)期處于流動(dòng)性的生存狀態(tài)中，這種歷史記憶積淀為一種在流徙不定中堅(jiān)韌不拔的民族心理和情感結(jié)構(gòu)，正好與河流的上述特征相印合。受伊斯蘭文化中兩世并舉的生命觀[4.參閱楊啟辰主編：《<古蘭金>哲學(xué)思想》，寧夏人民出版社，1991年版，第55—56頁(yè)。]的陶冶，令撒拉族人在今世艱辛修行，又對(duì)彼岸保持虔誠(chéng)的信仰。這種由宗教塑造的心理結(jié)構(gòu)，也在河流標(biāo)識(shí)的此岸與彼岸的形象中，得到了完好的體現(xiàn)。

伊斯蘭宗教文化很可能并不直接構(gòu)成對(duì)世俗生活的控制和監(jiān)督，更多的，是作為一種特定的精神力量深嵌于世俗世界之后，構(gòu)成世俗生活的背景、底蘊(yùn)和意義之源頭，最終，使一切有限事物的真正價(jià)值得以顯現(xiàn)。這種精神結(jié)構(gòu)滲透到翼人的情感結(jié)構(gòu)中，形成了一種獨(dú)有的生命感和體物方式，為純正的漢語(yǔ)操持者所陌生。《沉船》能很好地證明：阿爾丁夫·翼人既能在各種形態(tài)的生命和事物中感受到歡騰動(dòng)感的一面，又能意識(shí)到其中不穩(wěn)定的一面，乃以永恒作標(biāo)準(zhǔn)，使用一種憂傷的目光打量這些短暫的事物；而另一方面，生命和事物歡騰動(dòng)感的力之呈現(xiàn)，其實(shí)是以各自的方式向著永恒的方向迫近，詩(shī)人又樂于用一種欣悅的眼光，看待事物的短暫性——這是神對(duì)人的恩賜。阿爾丁夫·翼人的觀物方式正處在這兩種目光的疊加中；疊加的效果，則是以一種動(dòng)態(tài)的眼光觀看事物向著永恒運(yùn)動(dòng)著的動(dòng)態(tài)過程。與漢文化在有限與無(wú)限之間找到一個(gè)中介，以“心性”修行作為內(nèi)在超越的方式迥然有異，阿爾丁夫·翼人在《沉船》中呈現(xiàn)的精神，則是承認(rèn)有限與無(wú)限，此岸與彼岸存在著的界限，讓生命始終處于通往彼岸更高本體之道途。在持續(xù)追求的過程中，一個(gè)不斷行動(dòng)著的剛健的主體形象便凸顯出來，其生命感和體物方式與漢文化的“以靜制動(dòng)”，“以靜觀動(dòng)”不同， 而呈現(xiàn)出“以動(dòng)觀動(dòng)”的特性。《沉船》一開篇，就擺明了這個(gè)詩(shī)學(xué)立場(chǎng)；而這種生命感和觀物方式投射在《沉船》中，又體現(xiàn)為兩個(gè)基本聲部的交替回響：一種是生命與事物飛揚(yáng)著的喧騰的聲音，另一種是潛藏在底部的內(nèi)斂沉靜的聲音，亦即源自生命本體的聲音。但更重要或更根本的是，阿爾丁夫·翼人如何在各種具體的聲音形態(tài)中傾聽到來自本體的聲音。《沉船》卷首引用了帕斯（Octavio Paz）的詩(shī)句：“我在尋覓一個(gè)瞬間/奔馳的閃電河暴風(fēng)雨的臉/黑暗花園里的雨水的臉/那是頑強(qiáng)的水，流淌在我的身邊……”不用說，變化流淌的水里蘊(yùn)藏著本源性、神秘性的生命本體的聲音。巴什拉（Gaston Bachelard）對(duì)水的本源性有著敏銳的揭示：“水也有非直接之聲。自然界響徹著本體的回聲。有生命之物相互呼應(yīng)著，模仿著本原的聲音。在各種本原中，水是‘聲音’最忠實(shí)的鏡子”[5.巴什拉：《水與夢(mèng)——論物質(zhì)的想象》，顧嘉琛譯，岳麓書社，2005年版，第204頁(yè)。]。對(duì)本源性的水的聲音的傾聽，由水而起的物質(zhì)想象，激發(fā)了翼人生命本體意識(shí)的覺醒和生命意念的流動(dòng)。這種本源性的聲音貫穿于整個(gè)《沉船》，成為《沉船》渾厚而沉潛的低音部，以流動(dòng)性和一致性將整個(gè)《沉船》整合起來，具有了聲音結(jié)構(gòu)方面的整一性。

《沉船》從水元素中傾聽到的本源聲音，呈現(xiàn)出的是世界復(fù)魅的狀態(tài)。“在整個(gè)現(xiàn)代世界，自然事物從神話元素、從身體能夠感知并表達(dá)于語(yǔ)言層面的質(zhì)地，逐漸變成了可供分析的物質(zhì)元素，從活生生的語(yǔ)匯變成了元素周期表。從神話學(xué)語(yǔ)言到化學(xué)符號(hào)，自然元素失去了其表征功能，甚至也在逐漸失去其形象。”[.耿占春：《民族志書寫與個(gè)人記憶》，《揚(yáng)子江評(píng)論》2008年第5期。]當(dāng)自然的靈性維度在現(xiàn)代科技話語(yǔ)的拆解下消失殆盡時(shí)，阿爾丁夫·翼人從河流和水流聲中傾聽生命的本源性的聲音，在自然的物質(zhì)性元素中發(fā)現(xiàn)生命的力量，這是朝向生命和自然本源的一次回溯，它保存了語(yǔ)言與自然靈性相互激發(fā)的那部分能量，保存了語(yǔ)言對(duì)生命和事物的無(wú)限性和神秘性的感知和命名能力。

3

如果說，河流是翼人用以感知和描述本民族心靈形式的原始象征，《沉船》中頻繁出現(xiàn)的意象“船”，則是阿爾丁夫·翼人為自己找到的生命征象。

當(dāng)一艘船只涉入河流，準(zhǔn)備開始其航程時(shí)，一般而言，便與生死命題短兵相接了。在不馴的河流中，在浩瀚的時(shí)間之涯中，生命渺小如一葉扁舟，短暫如蜉蝣。生命如何應(yīng)對(duì)這種自然和時(shí)間帶來的挑戰(zhàn)？雅斯貝爾斯（Karl Jaspers）認(rèn)為，人類在自身歷史上某個(gè)特別的神秘時(shí)刻（即所謂的“軸心時(shí)代”），以各自的智力和個(gè)性，對(duì)這個(gè)問題做出了有力的應(yīng)答：“人證明自己能夠在內(nèi)心中與整個(gè)宇宙相映照，他從自己的生命中發(fā)現(xiàn)了可以將自我提升到超乎個(gè)體和世界的內(nèi)在根源。”[7.雅斯貝爾斯：《歷史的起源與目標(biāo)》，魏楚雄，俞新天譯，華夏出版社，1989年版，第9—10頁(yè)。]雅氏所謂的“軸心突破”，是在世界的視野內(nèi)，對(duì)四種不同的文化形態(tài)的超越性方式的判斷。作為某種特定文化形態(tài)中的個(gè)體，也需要在某個(gè)神秘的時(shí)刻，讓個(gè)體生命融入到民族文化傳統(tǒng)中，讓自我意識(shí)從朦朧到清醒，覺知到自己在自然、社會(huì)和歷史中的位置，找到自己超越性的內(nèi)在源泉， 在個(gè)人的生命意義上，實(shí)現(xiàn)一次“軸心突破”。 在這個(gè)寬泛的意義上，《沉船》可以被視作翼人個(gè)人生命史上的一次“軸心突破”。

在長(zhǎng)詩(shī)的開端，阿爾丁夫·翼人表達(dá)了人和自然相互陌異的經(jīng)驗(yàn)，“相逢在岸邊，在多雨的季節(jié)”，“而此處站立的不是屬于我的朔風(fēng)……”人和自然不能相互指認(rèn)，生命狀如“擱淺的船只”，尚處于一片混沌之中。“嬰兒的哭聲一如銀蛇”那般喚醒了意識(shí)，隨后，詩(shī)人將目光投向了民族遠(yuǎn)古的神話和傳說：“憂郁的眼睛正在穿越/遠(yuǎn)古的傳說和久遠(yuǎn)的記憶”；投向了民族的源頭，感受到族群及個(gè)體生命在宇宙自然中艱難創(chuàng)生的過程。“看/我們誕生了/誕生的陣痛/驚動(dòng)了大朵的流云……”阿爾丁夫·翼人經(jīng)由想象和追憶，參與到世界和自我創(chuàng)造的過程中，認(rèn)領(lǐng)了個(gè)體生命在宇宙間的位置，化解了生命在洪荒宇宙間不知其所自的迷茫和恐懼，并開始從“永恒的角度對(duì)生命的意義做出獨(dú)立的沉思，開始重新走向與世界，永恒的人性和神性存在相融合的道路”[8. 耿占春：《隱喻》，東方出版社，1993年版，第61頁(yè)。]。

與生命的誕生一同來到的，正是它的同卵雙生兄弟——生命的有限性。 “而我們短暫的一生，只不過是這存在的/一種例外”，“生命的走向/僅似于一塊玻璃碎片”。生命的有限性和不知何時(shí)來臨而終會(huì)降臨的死亡，觸發(fā)了詩(shī)人不可消解的憂愁和恐懼。但宗教信仰帶來了救贖：“一場(chǎng)劫火使神性勃然于世界之上”； “莫若說河的主人以河流的走向/結(jié)伴而行謝下悲壯的一幕/又一次贏得太陽(yáng)的禮贊……”高高在上的太陽(yáng)，神圣的肯定性力量，為生命帶來了些微拯救的曙光。依據(jù)此世的修行表現(xiàn)，生命有可能在一場(chǎng)劫火的審判之后，上升至永恒的樂園。一種更高的精神態(tài)勢(shì)和本體的召喚力量，賜予了天地之間的行人以再次出征的勇氣

在初步領(lǐng)受了生、死問題之后，一個(gè)更為迫切而現(xiàn)實(shí)的問題則是，人該依循怎樣的價(jià)值追求度過自己的現(xiàn)世生命，如何從自我的囿限中掙脫而出，達(dá)到開闊的境地。為此，阿爾丁夫·翼人再次回溯到民族的文化記憶之中：“我當(dāng)依然是我/ 豈能畫地為牢/或許時(shí)間的結(jié)局/令人難以想象/一夜間/飛翔的翅膀鮮血淋漓/而另一支小小的生命重又快樂地誕生/吹奏無(wú)言的情思/與河流結(jié)伴而行/”。詩(shī)人感受到 “我”的個(gè)體生命與族群的同胞有著同樣的誕生源頭，“我”作為民族共同體的一員，在追求幸福的路上跋涉，與自己的族群有相同的價(jià)值追求。共同的源頭和價(jià)值追求，成為人與人之間相互理解的基礎(chǔ)：“我們并將永遠(yuǎn)屬于你/世界流動(dòng)的山脈/星辰敞開的心扉 ”。“我們”被偉大的造物主召喚，聚集在一起，朝向神秘的“靈地”進(jìn)發(fā)：“在向往幸福的途中彼此相愛/或許這是一場(chǎng)偉大的創(chuàng)舉或不幸的憐憫/在各自的腳踝上足見其條條美紋/歐亞大陸有我們無(wú)數(shù)永恒的親人/而我只是其中一員/或是一塊相似的靈地”。生命在與群體節(jié)奏一致的行動(dòng)中，體會(huì)到一種最高的滿足。恰如聞一多所言：“最高的滿足，是感覺自己和大家一同活著，個(gè)人以彼此的活互相印證，互相支持，使個(gè)人自己的‘活’更加真實(shí)，更加穩(wěn)固，這樣滿足才是完整的，絕對(duì)的。”[9.聞一多：《神話與詩(shī)》，上海人民出版社，2005年，第62頁(yè)。]

阿爾丁夫·翼人在生命和詩(shī)歌文本的雙重跋涉中，沿途留下了足跡作為旅途艱辛的證明。這些足跡體現(xiàn)在《沉船》中的人稱變換和詩(shī)人的視界拓展中。在長(zhǎng)詩(shī)《沉船》中，可以尋繹出兩條人稱變化的線索，一條是無(wú)人稱——我——我們；另外一條是他們——你們——我們。人稱表征著主體的位置意識(shí)，人稱關(guān)系則表征著人物之間的關(guān)系。一條人稱變換線索表征著“我”從宇宙自然中掙脫出來，獲得自身的主體性，又重新回歸宇宙自然，和萬(wàn)物一體的過程；另外一條線索表征的，是“我”和族群成員的關(guān)系，逐漸從互為陌異的他者，融合成一個(gè)共同體的過程。視界其實(shí)是個(gè)人內(nèi)心的精神世界和生命境界的一個(gè)外在表征。阿爾丁夫·翼人對(duì)民族歷史和文化的追溯和領(lǐng)悟，生命求奮進(jìn)的要求中，不斷突破自我的囿限，邁向開闊的生命境界，從擱淺在河底的沉船，慢慢成長(zhǎng)為航行在河流上朝大陸腹地挺進(jìn)的巨輪。

生命在重要時(shí)刻遭遇的生、死、愛等命題的困惑與突圍，是《沉船》的關(guān)鍵性節(jié)點(diǎn)，于這些節(jié)點(diǎn)處蓄積著的張力和搏斗著的力量，是《沉船》中形象序列和主題展開的內(nèi)驅(qū)力。這也是長(zhǎng)詩(shī)中涌現(xiàn)出諸多自我突破的動(dòng)作，呈現(xiàn)出結(jié)構(gòu)的動(dòng)態(tài)美的內(nèi)在依據(jù)。這動(dòng)態(tài)結(jié)構(gòu)猶如一條磅礴流動(dòng)的河流，它是詩(shī)人流動(dòng)的詩(shī)思的呈現(xiàn)，也是詩(shī)人不斷行動(dòng)著的主體精神的一種賦形和表征。

至此，《沉船》的內(nèi)部結(jié)構(gòu)清晰地顯現(xiàn)出來。它是一部個(gè)體生命背靠本民族的歷史和文化記憶和宗教信仰，在生死和愛的歷險(xiǎn)中，艱難向前挺進(jìn)的航行，是主體精神不斷強(qiáng)健，生命境界不斷升級(jí)的心靈記錄，這正是沉船航行在河流上的精神要義。這首長(zhǎng)詩(shī)的建基和持續(xù)推動(dòng)力，基于強(qiáng)健的主體精神，不斷艱辛跋涉的行動(dòng)激情，對(duì)彼岸世界的虔誠(chéng)信仰，基于一種西蒙娜·薇依（Simone Weil）所言的朝向某一個(gè)自己無(wú)法達(dá)到的高處的方向感，并堅(jiān)信自己所信仰的力量就源自那個(gè)高處 [10.西蒙娜·薇依：在期待之中，杜小真，顧嘉琛譯，上海：三聯(lián)書店，1994年版，第76——78頁(yè)。西蒙娜·薇依說：“空間和時(shí)間的無(wú)限性把我們同上帝分離開。我們?cè)趺慈ふ疑系郏课覀冊(cè)趺聪蛏系圩呷ィ考词刮覀儦v經(jīng)滄桑，我們只是繞著大地在行走。即使坐上飛機(jī)，我們也一籌莫展。我們不可能在縱向上前進(jìn)。我們不可能向著茫茫天際走去。上帝越過宇宙來到我們身邊。愛是一種方向，而不是一種精神狀態(tài)。倘若不了解這一點(diǎn)，那么一旦遇到不幸便會(huì)立刻陷入絕望之中。他們堅(jiān)信自己的父親或祖先就生活在某個(gè)高處。]。

4

《沉船》的詩(shī)歌語(yǔ)言充滿動(dòng)態(tài)美和力量感。閱讀《沉船》像是聆聽一部交響樂，多個(gè)聲部相互疊加，混合著人間、自然和超自然界的多重聲音（掠過星空的蟬鳴聲，船隊(duì)結(jié)對(duì)過河的聲音，爆裂的馬蹄聲，撕破長(zhǎng)空的黑狼的嚎叫，撥響生活的原野之狂歡，汗血馬咆哮的哀鳴聲中，河流運(yùn)行而映照在星空中的回聲，向著不斷增高的大陸挺進(jìn)的我的粗獷聲，內(nèi)心奔涌的意念和震顫，自遠(yuǎn)古時(shí)期流傳而來的歌謠等等聲音）。眾多的聲音，都統(tǒng)一融合于一種朝向更高的本體聲音和精神態(tài)勢(shì)的迫切追求中。

阿爾丁夫·翼人的情感結(jié)構(gòu)和感受方式，接續(xù)了撒拉民族自神話和傳說中積淀的原始神話思維的特性，“頭頂燦爛的星空/象脫胎的嬰兒剛一落地/嘴角便掛滿殷紅的血/是每棵青草露珠閃閃/抑或是我們的腳踝/觸擊沉默的土地/竹簡(jiǎn)走向深淵/一躍而起/便成為大山的子孫……”詩(shī)句和詞語(yǔ)充滿原始的神秘感，動(dòng)態(tài)美和力量感。在原始思維中，詞語(yǔ)命名事物時(shí)，因聲音和事物的天然渾成，詞與物的先天同一性，詞語(yǔ)天然帶有一種豐沛的神秘力量。恰如卡西爾（Ernst Cassirer）所言，在原始人那里，“思和說”，“心和舌”有著緊密的相關(guān)性[11.恩斯特·卡西爾：《語(yǔ)言與神話》，于曉等譯，生活·讀書·新知三聯(lián)書店，1998年版，第71頁(yè)。卡西爾認(rèn)為，思想及語(yǔ)言表達(dá)通常被直接認(rèn)作是渾然一體的，因?yàn)樗季S著的心智與說話的本質(zhì)上是連在一起的。]，語(yǔ)言是感覺經(jīng)驗(yàn)的凝聚，負(fù)載著說出感覺事物時(shí)的全部力量。翼人保有的原始思維的特性，是其詩(shī)歌語(yǔ)言呈現(xiàn)出充沛力量的原因之一。

阿爾丁夫·翼人對(duì)本民族歷史和文化記憶的接通，對(duì)伊斯蘭教義的信仰，奠基于個(gè)體生命的真切感受。因?yàn)橛辛藗€(gè)人豐富細(xì)微的情緒和情感體驗(yàn)的注入，民族的文化精神和宗教信仰肉身化了，顯得可感可觸。個(gè)體生命在浩瀚的宇宙間感受的渺小感，生命力被自然和歷史遮蔽的創(chuàng)傷，詩(shī)人皈依于宗教的虔誠(chéng)和熱情，體驗(yàn)到超驗(yàn)狀態(tài)的精神迷狂，生命感受到的向前和向上的方向感，為詞語(yǔ)加入了矢量，強(qiáng)化了詞語(yǔ)的力量，使詞語(yǔ)并不簡(jiǎn)單只是一種符合的組合，而具有及肉和及神的能量，如《沉船》中出現(xiàn)的“樂園”，“生活的原野”，“靈地”等具有宗教意味的根性詞語(yǔ)，因阿爾丁夫·翼人的獨(dú)特運(yùn)用，而有了豐富的內(nèi)涵，因此，《沉船》的超越性擁有了值得信賴的力量和質(zhì)地。

《沉船》寫于1990年代初期，若將它放在漢語(yǔ)長(zhǎng)詩(shī)寫作的序列中來看也是饒有興味的。比之稍早的海子的長(zhǎng)詩(shī)寫作，移植異域的精神文化，建構(gòu)了一種精神主體和長(zhǎng)詩(shī)結(jié)構(gòu)，因?yàn)槿狈Ρ就两?jīng)驗(yàn)土壤的給養(yǎng)而喪失了持續(xù)生長(zhǎng)的能力。當(dāng)今的諸多長(zhǎng)詩(shī)創(chuàng)作，基于所謂的“個(gè)人化歷史想象力”，雖宣稱對(duì)歷史、當(dāng)下的時(shí)代處境和現(xiàn)實(shí)經(jīng)驗(yàn)有深切的涵括，卻沉浸于制造詞語(yǔ)的歡樂，陷入詞語(yǔ)游戲的迷霧中；或者缺乏深厚的心性底盤作根基，喪失了自己的主體精神立場(chǎng)，過于滑向現(xiàn)實(shí)經(jīng)驗(yàn)，呈現(xiàn)出主體中空的疲態(tài)[ 參閱顏煉軍：《“大國(guó)寫作”或 向往大是大非》，《江漢學(xué)術(shù)》2015年第2期。]。翼人的長(zhǎng)詩(shī)創(chuàng)作，背靠本民族深厚的文化傳統(tǒng)和宗教信仰，建基于強(qiáng)烈的生命本體意識(shí)，又有足夠敏銳的語(yǔ)言意識(shí)和能力，對(duì)本己的經(jīng)驗(yàn)進(jìn)行賦形，他持續(xù)的長(zhǎng)詩(shī)寫作對(duì)當(dāng)代漢語(yǔ)詩(shī)歌寫作構(gòu)成了一種不淺的啟示。

______________________________________

1. 斯賓格勒：《西方的沒落》，吳瓊譯，上海三聯(lián)書店，2006年版，第24—28頁(yè)。

2、 宗白華：《藝境》，北京大學(xué)出版社，1987年版，第213－214頁(yè)。

3、 洪堡的觀點(diǎn)，轉(zhuǎn)引自恩斯特·卡西爾：《語(yǔ)言與神話》，于曉等譯，生活·讀書·新知三聯(lián)書店，1998年版，第58頁(yè)。

4. 參閱楊啟辰主編：《<古蘭金>哲學(xué)思想》，寧夏人民出版社，1991年版，第55—56頁(yè)。

5. 巴什拉：《水與夢(mèng)——論物質(zhì)的想象》，顧嘉琛譯，岳麓書社，2005年版，第204頁(yè)。

6、 耿占春：《民族志書寫與個(gè)人記憶》，《揚(yáng)子江評(píng)論》2008年第5期。

7. 雅斯貝爾斯：《歷史的起源與目標(biāo)》，魏楚雄，俞新天譯，華夏出版社，1989年版，第9—10頁(yè)。

8. 耿占春：《隱喻》，東方出版社，1993年版，第61頁(yè)。

9. 聞一多：《神話與詩(shī)》，上海人民出版社，2005年，第62頁(yè)。

10. 西蒙娜·薇依：在期待之中，杜小真，顧嘉琛譯，上海：三聯(lián)書店，1994年版，第76——78頁(yè)。西蒙娜·薇依說：“空間和時(shí)間的無(wú)限性把我們同上帝分離開。我們?cè)趺慈ふ疑系郏课覀冊(cè)趺聪蛏系圩呷ィ考词刮覀儦v經(jīng)滄桑，我們只是繞著大地在行走。即使坐上飛機(jī)，我們也一籌莫展。我們不可能在縱向上前進(jìn)。我們不可能向著茫茫天際走去。上帝越過宇宙來到我們身邊。愛是一種方向，而不是一種精神狀態(tài)。倘若不了解這一點(diǎn)，那么一旦遇到不幸便會(huì)立刻陷入絕望之中。他們堅(jiān)信自己的父親或祖先就生活在某個(gè)高處。

11. 恩斯特·卡西爾：《語(yǔ)言與神話》，于曉等譯，生活·讀書·新知三聯(lián)書店，1998年版，第71頁(yè)。卡西爾認(rèn)為，思想及語(yǔ)言表達(dá)通常被直接認(rèn)作是渾然一體的，因?yàn)樗季S著的心智與說話的本質(zhì)上是連在一起的。

12、 參閱顏煉軍：《“大國(guó)寫作”或 向往大是大非》，《江漢學(xué)術(shù)》2015年第2期。

———————————

阿爾丁夫·翼人創(chuàng)作小傳

詩(shī)人阿爾丁夫·翼人（英文名Aldingfu·yiren），男，撒拉族，祖籍青海循化。又名馬毅、容暢。中國(guó)當(dāng)代最具影響力的代表性詩(shī)人之一，“立馬昆侖的神秘主義詩(shī)人“，中國(guó)當(dāng)代神秘主義詩(shī)歌的開創(chuàng)者和先驅(qū)，“昆侖詩(shī)派”杰出代表，“中國(guó)當(dāng)代十大杰出民族詩(shī)人”，“黃金詩(shī)篇”詩(shī)歌之父及“精神圣徒”等。他曾畢業(yè)于西北大學(xué)中文系漢語(yǔ)言文學(xué)專業(yè)。現(xiàn)任世界伊斯蘭詩(shī)歌研究院常務(wù)副院長(zhǎng)、德黑蘭大學(xué)客座教授、大型文化季刊《大昆侖》主編、青海大昆侖書畫院院長(zhǎng)、青海省詩(shī)歌學(xué)會(huì)副會(huì)長(zhǎng)、青海民族文化促進(jìn)會(huì)會(huì)長(zhǎng)等。主要作品有詩(shī)集《被神衹放逐的誓文》、長(zhǎng)詩(shī)：《沉船——獻(xiàn)給承負(fù)我們的歲月》、《蒼茫瞬間：播種時(shí)間的美》、《荒魂：在時(shí)間的河流中穿梭》、《耶路撒冷》、《母語(yǔ)：孤獨(dú)的悠長(zhǎng)和她清晰的身影》、《遙望：盛秋的麥穗》、《漂浮在淵面上的鷹嘯》、《我的青銅塑像》、《神秘的光環(huán)》、《光影：金雞的肉冠》、《錯(cuò)開的花：裝飾你無(wú)眠的星辰》、《古棧道上的魂》、《撒拉爾：情系黑色的河流》、《西部：我的綠色莊園》、《太陽(yáng)，從駝峰上升起》、《阿克薩：登霄之夜》《蜃景：題在歷史的懸崖上》及享譽(yù)伊斯蘭世界的《黃金詩(shī)篇》三十九字箴言等。

其獨(dú)特性在于：阿爾丁夫·翼人的詩(shī)歌創(chuàng)作是另一種意義上的“跨文化寫作”，他的作品既跨中、西文化，也跨漢族、少數(shù)民族文化，因而客觀上已經(jīng)超越了一般意義上的民族詩(shī)學(xué)范疇，甚至超越了我們一般的詩(shī)學(xué)認(rèn)知，使他成為“當(dāng)代詩(shī)歌的巨匠”之一。（溫奉橋：《民族精神史的“創(chuàng)世紀(jì)”》）。

眾多專家、學(xué)者、作家、詩(shī)人、評(píng)論家紛紛評(píng)說《黃金詩(shī)篇》“三十九字箴言”。如旅居海外的國(guó)際詩(shī)人楊煉這樣評(píng)價(jià)道：“阿爾丁夫·翼人先生的《黃金詩(shī)篇》，涵括古今，啟迪未來。恰與世界期待的伊斯蘭傳統(tǒng)現(xiàn)代文化轉(zhuǎn)形相吻合，其精神銜接可蘭信仰本義，其美將真理與人直接相連，其力度字字如鑄鐘鼎。真嘆為大觀也！

阿爾丁夫·翼人先生獲獎(jiǎng)無(wú)數(shù)，其中“中國(guó)當(dāng)代十大杰出民族詩(shī)人詩(shī)歌獎(jiǎng)”授獎(jiǎng)詞這樣評(píng)價(jià)：“阿爾丁夫·翼人的詩(shī)歌富有信仰的靈魂，如血脈一樣尊貴，他以三十年對(duì)詩(shī)歌的堅(jiān)守與勤奮創(chuàng)作承襲了偉大的撒拉爾民族的精神氣質(zhì)。在他詩(shī)歌龐大的心靈氣象里，我們能夠感知他的赤誠(chéng)與深厚的精神依托。他由此成為中國(guó)當(dāng)代詩(shī)壇獨(dú)樹一幟的優(yōu)秀詩(shī)人。阿爾丁夫·翼人的詩(shī)歌，是對(duì)生命信仰的提煉與鍛造，他的詩(shī)歌形如預(yù)言，屬于久遠(yuǎn)。由于阿爾丁夫·翼人重要的詩(shī)歌成就，特授予中國(guó)當(dāng)代十大杰出民族詩(shī)人詩(shī)歌獎(jiǎng)。”

2013年他再次榮獲“黎巴嫩納吉·阿曼國(guó)際文學(xué)獎(jiǎng)”，授獎(jiǎng)詞評(píng)價(jià)指出：“無(wú)論在現(xiàn)代詩(shī)的主題，還是在現(xiàn)代詩(shī)性的創(chuàng)造上，阿爾丁夫·翼人都是卓越獨(dú)異的探索者。他鐘情于長(zhǎng)詩(shī)，他的長(zhǎng)詩(shī)猶如屹立的長(zhǎng)城、流動(dòng)的黃河，涌動(dòng)著一個(gè)中國(guó)民族詩(shī)人身上的史詩(shī)血脈。他的詩(shī)歌浩瀚遼遠(yuǎn)，波譎云詭，通過整體的象征造成一種詩(shī)歌意象與意境上的神秘和尊貴，這使他的詩(shī)篇猶如面對(duì)人間的“神示”，散布著宗教般的光芒，照亮了世界的此岸與彼岸。在阿爾丁夫·翼人那里，時(shí)間和空間、存在和哲理、生命和死亡、瞬間與永恒、自我與他者……所有這一切交織在他的詩(shī)歌里，構(gòu)成了一幅原始與現(xiàn)代、頹廢與新生、激情與憂郁、敞開與內(nèi)斂、明亮與灰暗……不同元素對(duì)抗著的充滿張力的畫面，至今充溢著罕見的詩(shī)歌熱情。是的，他是一位足以令我們感到驕傲的詩(shī)人，但他更屬于整個(gè)人類”。?