文/小確幸

我第一次聽說有《寫作馬拉松》，以前只聽說過跑步馬拉松，自己沒有機會參加過，但很新奇，別人是怎么堅持下來的，于是自己自不自量力的想挑戰一下自我。

（1）不去嘗試，怎么會知道

剛看過無戒姐姐去年的寫作馬拉松作品――《雜談》后，我也想寫寫自己對這個世界所有的記憶，包括之前的24年和平淡的現在，憧憬的未來。

今天是寫作馬拉松的最后一天，因此壓力還是很大。不過不敢嘗試，就輕言放棄，不是我喜歡的作風。

1.例如小學時學的一篇課文《小馬過河》。馬棚里住著一匹老馬和一匹小馬。 有一天，老馬對小馬說：“你已經長大了，能幫媽媽做點事嗎？”小馬連蹦帶跳地說：“怎么不能？我很愿意幫您做事。”老馬高興地說：“那好啊，你把這半口袋麥子馱到磨坊去吧。”

小馬馱起口袋，飛快地往磨坊跑去。跑著跑著，一條小河擋住了去路，河水嘩嘩地流著。小馬為難了，心想：我能不能過去呢？如果媽媽在身邊，問問她該怎么辦，那多好啊！可是離家很遠了。

小馬向四周望望，看見一頭老牛在河邊吃草，小馬“嗒嗒嗒”跑過去，問道：“牛伯伯，請您告訴我，這條河，我能趟過去嗎？”老牛說：“水很淺，剛沒小腿，能趟過去。” 小馬聽了老牛的話，立刻跑到河邊，準備過去。

突然，從樹上跳下 一只松鼠 ，攔住他大叫：“小馬！別過河，別過河，你會淹死的！”小馬吃驚地問：“水很深嗎？”松鼠認真地說：“深的很哩！昨天，我的一個伙伴就是掉在這條河里淹死的！”小馬連忙收住腳步，不知道怎么辦才好。他 嘆了口氣 說：“唉！還是回家問問媽媽吧！”

小馬甩甩尾巴，跑回家去。媽媽問他：“怎么回來啦？”小馬難為情地說：“一條河擋住了去路，我……我過不去。”媽媽說：“那條河不是很淺嗎？”小馬說：“是呀！牛伯伯也這么說。可是松鼠說河水很深，還淹死過他的伙伴呢！”媽媽說：“那么河水到底是深還是淺呢？你仔細想過他們的話嗎？”小馬低下了頭，說：“沒……沒想過。”媽媽親切地對小馬說：“孩子，光聽別人說，自己不動腦筋，不去試試，是不行的，河水是深是淺，你去試一試，就知道了。” 小馬跑到河邊，剛剛抬起前蹄，松鼠又大叫起來：“怎么？你不要命啦！？”小馬說：“讓我試試吧！”他下了河，小心地趟到了對岸。 原來河水既不像老牛說的那樣淺，也不像松鼠說的那樣深。

所以，我想學一學那匹小馬，用自己的實踐經歷去回答自己心里所想。

（2）小學8年的記憶

6歲之前幾乎沒有任何記憶。從開始上學，才懵懂記得簡單的事、家人以及同學之間的一些事情。

2.我6歲開始上育紅班。那時我們這里沒有幼稚園，所以沒有從三歲開始上學。我的幸福生活有六年，不像現在的孩子，三歲就被送到學校，開始接受群居生活。每天早晨乘坐幼稚園的校車，在爸爸、媽媽、爺爺、奶奶的看護下登上車，哭聲震天動地。

我了解最多的孩子不愿去幼稚園的例子是大姐家的三個孩子。老大是個女孩，今年14歲了，上的初中二年級。是個聽話、懂事、內向、認真學習的女孩。大大的眼睛，長長的辮子，很動人。

她就不喜歡去幼稚園，雖然每天幼稚園的校車放著兒童歌曲送她們回家。她們早上7點多去，中午在學校吃一頓飯，下午五點左右被送回來。中間幼稚園老師會發些小零食一類的，補充能量。盡管看似很舒服，但一個老師照看30多個學生，也不容易。一個孩子哭，周圍的孩子都哭，哄都不知道從哪里開始。有的孩子要尿尿，有的孩子摔倒了，有的孩子不愛吃飯……諸多問題，磨光了幼兒園老師的耐心，況且這些老師大多數都沒有接受過正規教育，只不過是閑賦在家中的年輕姑娘，在家沒事，臨時招聘過來看孩子的。

在這種情況下，免不了罵那些不聽話的孩子，而那些調皮的孩子會更加調皮，一部分膽小的學生，經常被嚇得不敢表達自己的需求。

大姐家的姑娘就是膽小、內向的主。有一次，下午放學，隨著音樂聲響起，孩子們都回來了。可大姐家的孩子，遲遲不歸。

最后給帶隊老師打電話老師打電話問怎么回事。帶隊的女老師回答到：“孩子，已經送回去了。你們是①村的，對吧？”那時，姐姐和姐夫在外面打工，孩子放在爺爺、奶奶家。孩子的爺爺奶奶著急壞了：“我們在②村，不在①村。”

這時，這位年輕的帶隊女老師，太馬虎了。記錯了，孩子的家，把孩子放錯了地方。趕忙回①村，去接小孩子。幸好是農村，沒有那么多壞人，孩子還在路邊小聲哭泣。

這件事情過去以后，就給孩子留下了很深的印象，結果再也不愿意去幼稚園了。每次去，都鬧的厲害。家人只好給她換了一所學校。

其實，她不該會有這種性格的。大姐和姐夫她們二人是相親認識的。我家有三朵千金，沒有男生，所以在偏僻的村莊，很受欺負。尤其是周圍的人包括爸爸和奶奶都很是重男輕女，所以我們從出生開始，爸爸、奶奶都不喜歡我們。所以在大姐18歲的時候，就被相親認識了大姐夫。

大姐夫距離我們家很近，家中也很厚實。他的父親，也就是大姐的公公，他們兄弟9個，我懷疑父親同意這門親事，估計這個占了一部分原因。因為兄弟眾多，在小小的村子很是強勢，說話不服軟，一言不合，就打起來了。和我們家，生活截然不同。

大姐家的大女兒是第一胎。我們家女孩多，所以不喜歡女孩，而姐夫家男孩多，好不容易有個女孩，歡喜的不得了。姐姐的公公婆婆笑的合不攏嘴，她們更是疼愛有佳。

每天，早晨，四點多鐘。在姐夫家附近都可以聽到，姐家的大女兒哇哇的哭聲。哭著喊要爺爺，要爺爺。因為餓了，要吃奶粉。而孩子的爺爺，總是不厭其煩的去哄孫女，唯恐餓著她，總是準時醒來。

那時姐姐和姐夫，已經不在家了，外出打工。孩子只有一歲多點。鄰居都說孩子的爺爺真是太寵愛孩子了。含在嘴里怕化了，捧在手里怕飛了。他對孩子的愛，周圍人都可以看得到。大姐家的大女兒就在這樣的關愛之下成長起來的，可能是缺少父母的疼愛，所以從小有點內向，也是可以理解的。

3.而我們家，因為女孩太多，所以一直都不喜歡女孩。總認為，女孩遲早都是要嫁給別人家的，即使再心疼都不會有太多回報。嫁出去的女兒潑出去的水，都是人家的人了。

而叔叔家也有三個女孩和一個男生。因為兩家都是女生多，所以叔叔家唯一的男孩很受寵愛。每次，我們去奶奶家看望奶奶。奶奶總是把保存下來的好吃的糖果或者其它好東西拿給叔叔家的男孩子。我比這位男孩小了兩歲，可待遇卻一直不如他。

我記得得一些事情是，7、8歲時。有一次奶奶在我們家住，用我和叔叔家贍養給奶奶的糧食換些桃子吃。

叔叔家的兒子來看奶奶，奶奶立馬拿出來給他吃。我和媽媽在大門口，可以清清楚楚的聽見她們的對話。媽媽心里不平，為什么都是孫女，孫子，憑什么奶奶她有什么都給孫子吃。氣不過，非要讓我也去找奶奶要吃的。

我不愿意去，怕奶奶吼我。于是，媽媽就推搡著我望奶奶房屋方向走，我害怕的大哭起來，奶奶還是不管不顧。最后，我開口了：“奶，我想吃桃”不出所料，奶奶生氣的說：“問你媽要去，我這里沒有”

這下媽媽更生氣了，于是和奶奶爭吵了起來。我現在也不知道，媽媽為什么非要我去和奶奶要個桃子吃呢？

在奶奶的教唆下，爸爸總是回來和媽媽吵架，最后的結尾肯定是怪媽媽沒有替我們家生男孩。大姐和我們就在這樣的情況下生長起來的。

4.還記得小時候，聽媽媽講，她吃過飯需要去田地干活。就把兩歲多的孩子（我），送給奶奶家，我這位哥哥也在。

媽媽把我交給奶奶時，奶奶總是含沙射影的指責媽媽：“你怎么這么多事，你干活帶著她就行了。干嘛總帶給我帶？我這么忙，哪有時間幫你？”爺爺以前是地主，家里有很多的田地，金銀首飾……聽媽媽講，她以前聽別人講，我奶奶生的孩子從不自己帶，都是請傭人來照顧。她自己的首飾衣服，都有很多。可謂是不愁吃喝。

5.后來，新中國成立后，開始斗地主什么的。爺爺家開始衰落，再后來在一場爭斗中，爺爺去世了。留下不到三十的奶奶，和爸爸、叔叔、大姑姑、二姑姑，四個孩子，爸爸是孩子中的大哥。

年紀輕輕的，就需要承擔他那個年紀不該承擔的一切。小學時的他，一邊努力學習，一邊幫奶奶照顧弟弟妹妹。

不知道他是怎么渡過他的童年的。會不會在別的調皮孩子的罵聲中成長？會不會在周圍人的白眼中生活？我不知道，他沒有給我們提起過，他的小時候。他說他連自己的生日都不記得了，只記得埋頭苦干，才能讓一家人生活下去。

我了解到的父親，小學學習好好的。還是在奶奶的壓箱底下看到父親的獎狀以及畢業證書。

只是后來，村里的干部說父親是地主家的后代，是壞人，不讓其翻身，所以也不應該上學。我不知道爺爺當時做了什么，也不知道當時的人是什么心理，連一個寡婦和四個孩子都不愿放過。小學畢業后的父親，被迫停止學業。所以盡管他很努力，但在現實面前，弱小的孩子仍然無法抵抗。他沒有堅強的后盾，只有屈服。那時的他，估計只有12歲，12歲的孩子，能有什么錯呢？就這樣硬生生的被掐斷了夢想的翅膀。

6.在我小學二年級時，新班主任――語文老師，50來歲的老教師，花白的頭發，慈祥的笑臉。總是溫柔和氣的給我們講一些道理。

他是我們附近村子里的人，在別的村莊教學了好多年。他看我的名字以及樣貌后，就問我：“你爸爸叫什么名字？是這個村莊的嗎？”我怯生生的回答“父親名字”這才知道，他和父親以前是小學同學。以前玩的比較要好，只是多年后，不再聯系，很少了解到彼此的近況。

7.我的父親很少來我和姐姐的學校，因為父親和同齡人的父親年齡相差有些大，他似乎與她們爺爺的年齡更相似。所以，避免尷尬，他幾乎從不去學校。

記得有一次，下午，天下大雨。同學的父母都送來了雨傘，雨衣，或者放學時在學校大門口接她們回家。我和姐姐從來都是冒雨回家的。

8.我印象中，父親在我們學校連續呆過半個月。那是在我上育紅班的時候，還很小。爸爸在我們村子里蓋房子，帶領著同村十幾個人一起。

我們學校需要新建一個花壇，于是請了父親。那時，每次下課，我都會跑到父親身邊，看著他工作。他也是樂呵呵的，對著我笑。那時，我認為父親很厲害，可以在我們學校做事。我總是喜歡在同學面前炫耀，父親多能干。

同學的父親有的是在新疆打工，有的是在武漢工作。她們假期可以和父母去新的地方，嘗試新的生活，體驗不同的風土人情。而我，父母一直都在身邊，但是年紀大了，什么地方都不帶我們去。

同學的父母回來會給她們帶新的文具盒，新的文具，沒有見過的新東西……有一次，其中一個同學的父親從新疆回來，帶回來一些干草，吃起來有點甜甜的，苦苦的，可以用來泡熱水喝――微微甜。她們是雙胞胎姐妹，兩個人泡兩杯水，給大家喝，一口一毛，大家喝的不亦樂乎。

插入

現在打字打的有點手僵了，坐了一天車，頭有點暈乎乎的。今天是國慶節假期最后一天，返乘人特別多，又沒有好好吃飯，現在還在忙著租房子的事情。

9.我育紅班有一件事非常深刻：有一天上體育課。帶我們的老師是嫁我們村的一位年輕的媳婦。她的女兒也在我們班上學，好多人和她女兒一起玩。

上體育課時，我和另一個我家附近的女生一起玩耍。我們的小學很小，學校都是土地，唯有籃球下面是水泥地。不知是上級安排，還是什么規定，似乎每個小學都會有籃球架。這個比較符合學生鍛煉身體。

我和那個小伙伴，一起玩時。她突然提出給我表演一下，她如何在籃球架下的一個橫杠上，依靠雙臂的力量，空翻過去。我試了試，但一直沒有做到。她摩拳擦掌，躍躍欲試。

于是在我的觀賞下，她開始了表演。突然，雙手沒抓緊，結結實實的頭磕到水泥地上了，鮮血直流。嚇得我和她哇哇大哭。老師聞聲趕來，來不及問我們怎么做成這樣的。也沒有帶我這位同學去看醫生，而是帶領著這位同學回家，我們一班人跟著去了她家。

當時，我嚇壞了，不知道怎么做，一直小心翼翼的跟著。后來，沒有人問到原因。所有的人只有一個目標，把女孩送回家。

插入

現在已經是寫作馬拉松的最后一天，此刻是九點鐘，距離12點還有三個小時。我幾乎是沒有可能完成這次寫作了。我還在堅持……

10.剛才我們已經講到了育紅班的事情，我再講一件，也是發生在那個時候。在那個六歲的年齡，班級中基本都會有兩三個調皮的學生。上課從來不聽講，也不拿課本，總是欺負同學睡覺……

我們那時就有一對雙胞胎兄弟，我們給他們起外號分別是大老鼠和小老鼠，因為他們的眼睛黑漆漆的，咕嚕咕嚕的轉。我感覺那時候我們起外號總是很形象。

他們兩個就是屬于無惡不作的那種類型。有一次去上學，媽媽讓我帶了一只大蘋果，又紅又大，上午的時間我都不舍得吃。放學的時候我沿著離家近的小路回家，手里捧著大蘋果。

正在我又蹦又跳的走在路上時，大老鼠和小老鼠攔住了我的去路。他們要挾我把蘋果留下，不然就要揍我。我寧死不從，只想著護住我的蘋果，但是又非常害怕他們兩個。

于是就放聲大哭起來，哇哇直叫……后來不知道發生了什么事情，哭了大概有五分鐘左右。媽媽居然像天降神兵一樣到達我的身邊，把大老鼠和小老鼠批評走了。

我很驚奇媽媽怎么會在我大聲哭泣的時候突然出現？于是我含著淚的問：“媽媽，你怎么知道我在哭呢？”媽媽回答：“我在附近的菜園子里面除草，聽到學校后面的路上有人哭，那個聲音像極了你。我擔心你遇到什么事情，就連忙趕過來，還果真是你呢！下次遇見這種事情，不要哭泣。就把蘋果給他們就是啦！然后告訴老師或者是家長來處理這件事情”我點點頭，回答記住啦。

從那以后發現，每一位母親都是強大的天神，無時無刻都在保護著自己的孩子。

11.我上一年級的時候,姐姐上四年級。有一次我感冒發燒，中午忘記吃藥就趕忙回到學校。

母親怕我早上吃過藥中午隔一頓的時候沒有效果。于是她就端著一杯水拿著藥去學校找我。那時候我們的圍墻坍塌了，教室和路連在一起。母親隔著窗戶把一杯水和藥遞給我，看著我慢慢的吃下后。又像變魔術一樣，拿出了幾塊冰糖讓我含下。

我感覺那幾塊冰糖甜極啦。然后告訴母親要給姐姐送你去幾顆，母親聽到后更是開心了。大概兄弟姐妹相親相愛，才是父母想看到的。

12.之前有一次,我們學課文大概內容：是小路彎彎到校園。老師要求周末在家背誦，然后到學校抽查。

那時我玩得比較瘋狂，周末作業幾乎都不做。在周一的早晨時我早起補作業，隨著學校的鈴聲響起，我們家距離學校大概有五六分鐘的路程，都可以清楚的聽到預備鈴聲的響起。可我的作業還沒有補完，老師要求的更沒有會背。

姐姐在旁邊等得很不耐煩了，于是她不顧媽媽的勸告，執意先去學校了。留下我一個人，我死活都不愿意再去學校。我怕老師懲罰我，讓我站在教室門外。

于是不管媽媽怎么給我解釋，我都不敢一個人去學校。最后媽媽牽著我的手把我送到了學校門口。在媽媽上廁所的期間，我又偷偷的跑了回來。媽媽回來以后又發現我在家里。很生氣，我們兩個人一起又去了學校。媽媽給老師說明了來意以后，老師笑了，說了一聲：“快進來吧！”就沒有給我任何的處罰。媽媽于是就回家了。

13.小時候的我非常的懼怕老師，感覺他們像神一樣的存在，無所不知。

我上三年級的時候，有一次星期五的中午。吃罷飯后，我和同學在路邊兒玩兒，遇見了對面騎車過來的老師，那時他還是我們的班主任。

我們怕和老師打招呼，現在想來不知道是什么原因那么怕。看著老師距離我們越來越近，我們兩三個人嚇得躲進了路兩旁的小溝里。以為這樣老師就看不到我們啦！其實在我們能夠看見他的同時，他也會看到我們。

現在想來，那時的師生關系就如老鼠見貓，學生對老師產生了很大的懼怕。

14午休的時候，我們幾個還在擔心，中午遇見老師，沒有和她打招呼她會不會生氣。

老師還沒有進教室的時候，我們教室非常的熱鬧。打鬧聲一片，感覺棟樓房都可以聽到我們的呼喊聲。窗戶旁邊的同學一看到老師來就給我們打報告：老師來啦！老師來啦！好多同學立馬假裝睡覺，或者有的假裝在寫作業。而我只是簡簡單單的坐著。

老師進來就表揚了睡覺的同學和寫作業的同學。我很吃驚，我以為老師能夠看到我們之前做的一切。從那一刻起，便打破了我一個想法：老師并不是無所不知的，有時他也會有錯誤的判斷。

15在我又一次上三年級的時候，我在三年級上了兩年。就是我們平常所說的留級，我記得當時我的語文考了59分，數學考得更差。所以我的通知書上就寫了“留級”二字。

盡管我并不想留級，我想和我的同學們一起升入四年級。可我的成績確實不好，爸爸媽媽又不過多的關心，因此我還是平平淡淡的，像吃飯一樣交道的留了一級。

眼看著同班同學都比自己高一個年級，心里有些難受。尤其是和我玩兒的比較要好的那位男生，他學習比較好。眼睛很深，鼻子很挺，我特別喜歡。

16每次我們放學回家，都非常的饑餓。我和他一起回他的家，她媽媽烙的烙餅，沒有菜。他告訴我一種很好吃的方法：在烙餅上抹上一層油，然后放一些鹽和辣椒面兒，卷著吃特別有味道。

我嘗了一口覺得確實很好吃。于是回家也這樣嘗試。后來就不知道為什么不這樣吃了。或許我們已經有能力吃到青菜了。

17我第二次上三年級開始啊，成績才慢慢有些好轉，并且得了我人生當中第一個獎狀。之前的三四年當中，我的只平平淡淡，沒有得過一次獎狀。

每一次姐姐考試都會拿回來獎狀還會有禮品。有時是一個本子或者是一個鋼筆還有的時候是一個書包或者是一個鐘表。她總是班級的第一名和第二名。每次爸爸都會獎勵她錢，我很眼紅但是沒有辦法。有時候爸爸可能會給姐姐十塊錢給我一塊錢。小小的難過還是有的，可這可能是激勵我們學習的一種方法吧！

18在我7、8歲的時候，父母像男孩一樣養我。可那時候的女生正處在發育期。農村的孩子不管是男生還是女生，在炎熱的夏季都會光著肩膀，那時候并不覺得什么害羞。

隨著年齡的增長，我的身體在發生著變化，而我自己卻不知道。總是問媽媽，有些地方很疼。媽媽以為我生病了就帶著我去姥姥家。

媽媽很笨，不會騎自行車帶人。所以每次去姥姥家，媽媽都會讓我坐在自行車的后面，推著我從小路走。本來騎自行車大概有20多分鐘的路程母親要走一個小時。

為什么不讓母親騎著自行車帶我呢？記得有一次母親騎著自行車我在后面小跑著，跟著他跑。剛坐上的時候，母親的自行車就搖搖晃晃地把我摔到了路邊的小溝里。從那里以后母親不敢騎自行車帶我啦，怕摔到我。

姥姥家我的大姥爺是本村的醫生，他是學中醫的。平時經常有很多人都到他那里去看病，我只記得他的指甲留得很長。他給我號脈的時候把我掐的生疼，我又不敢躲避。

他看了看說是因為我在生長沒有什么大問題，什么藥也沒有拿就讓媽媽帶著我回來啦。媽媽知道我沒有生病以后，也就沒有提這件事情了。

19.我上四年級的時候班主任是數學老師。之前我們的班主任老師大多都是語文老師。我的數學不太好，所以也有些怕數學老師。

他是一個40來歲的人，講題很清晰總是一遍一遍的講給我們聽直到我們聽懂。因此而在他的課上我們都很認真。

隨著一段時間的學習，我們班的數學成績有了大幅度的提高，我也喜歡上了他的課。一次偶然的機會他遇見我的父親的時候，竟然夸獎我認真學習，學習成績不錯。

父親回來后高興的給我復述，我受寵若驚。他是第一位在父母面前夸獎我的老師。我記得特別的清晰。

20.小時候的我就特別的喜歡小動物。我之前講到我喜歡小動物的原因很簡單：只是因為她們有黑漆漆圓溜溜的眼睛，看著很純真。

以前家里養小雞、小鴨還有小貓的時候，我總是喜歡抱著他們來回的跑。尤其是小雞還小的時候，冬天寒冷，我總是把它放進我的衣服里面給她們取暖。

有的時候我們養的是下蛋的小雞，有的是白色的肉雞。下蛋的老母雞長大以后下了一段時間的蛋，就開始不下單啦。媽媽給的方法是捉住老母雞，然后在它的尾巴上綁上紅色的繩子，它就會活蹦亂跳。

過大概半個小時把紅繩子解去，老母雞就會恢復正常。我現在也不知道這是什么原因，或許這是人們的經驗得出來的吧。

21.家里養過小鴨從黃色的，長大后慢慢的變成黑色。每天呱呱呱，走路一搖一擺的，每天早晨會下蛋。有時候下的蛋特別大還是雙黃的，有時候不止是因為缺鈣還是什么原因，它下的蛋是軟棉棉的，好像沒有硬殼兒。這樣的鴨蛋要馬上吃掉，不然他會被小鴨子自己吃掉。

小鴨子的眼睛長在兩側,他聽到聲音的時候總是歪著腦袋看一看四周.我覺得她們很可愛……

現在我的手酸的不行啦！我決定今天放棄了寫作馬拉松。

明年再戰！