第一次讀余華的《活著》是高中的時候，當時的感覺忘得差不多了。總是就是感慨主人公太過與悲慘，命運太不公。
兩年過去了，又再次接觸這本書。雖然早就知道了故事的開始和結局，但是看著看著，就不忍心再看下去了，我也搞不懂為什么這次感觸會這么大，為什么自己變得這么敏感，看著看著竟然想哭，真心話，并不是矯情。還是放下了書，但是卻睡不著，一直在想，可不可以有個更好的結局。
第二天還是鼓起勇氣繼續看了下去，看看停停，直到結尾。結局還是原來的模樣，并沒有根據自己的臆想而改變。
書中的“我”，作為一名聽眾，傾聽那個叫福貴的老人講述他的一生：徐福貴的這輩子波動不平，早年的他是別人眼中的“少爺”，作為地主兒子的他養成了一身惡習，嫖娼賭博，夜不歸宿，月不回家，最終輸光了家產。一夜間角色開始了大逆轉，從高高在上的寶座一下摔在底層。正所謂福無雙至，禍不單行，福貴的老爹沒幾天便離開人世，他賢惠的妻子家珍被老丈人接回娘家，此時的她已有幾個月的身孕。
命運通常不會置人于死地，所幸福貴自己開始站起來，因為他知道自己不倒下這個家還是個家。他租了五畝田，下地當農民，累死累活，過了些日子，家珍帶著孩子回來了，本以為美滿的家庭要開始，然而命運卻總不盡人意。
福貴的母親老了，一場疾病突如其來，福貴帶著妻子從娘家帶來的唯一的銀兩去請郎中，沒想到卻被國民黨捉去當壯丁。在炮火連天中結識了一些朋友，與死亡擦肩而過。三年之癢，當他再次回到家時，母親早就死了，女兒鳳霞因為一場感冒成了聾啞人，兒子有慶不敢認自己。
再次以為生活會好起來，可是命運玩笑不斷，有慶為了救縣長夫人，被抽血而死。后來的后來鳳霞嫁了一個老實人二喜，卻在分娩后大出血而亡，家珍受不了這份傷痛相繼離他而去，二喜因為工作事故也離開人世，剩下一個苦根與他相依為命。也許命運覺得了沒有人能陪他走下去，苦根因為吃豆子活活撐死，最終的最終，只剩下福貴一個人和一頭叫福貴的老牛。
《活著》一書從始至終由死亡貫穿，福貴身邊的親人，一個個離他而去，一個個有血有肉有感情的人兒被命運無情捉弄。雖然悲哀凄涼是主調，但是溫情依舊存在著。福貴雖然命運多舛，但是他有一個賢惠無比的妻子，乖巧的女兒，懂事的兒子，老實憨厚的女婿。
家珍陪福貴過了這輩子中的大部分，福貴富貴時，她沒有嫌棄他的惡性，并懇求他回家而被打；福貴落魄時，她陪他共渡難關；晚年的她雖然身患軟骨病，卻死撐著沒有過早離他而去。我還清楚記得家珍死時說的話：“這輩子也快過完了，你對我這么好，我也心滿意足，我為你生了一對兒女，也算是報道你了，下輩子我們還要在一起過。鳳霞、有慶都死在我前頭，我心也定了，用不著再為他們操心，怎么說我也是做娘的女人，兩個孩子活著時都孝順我，做人能做成這樣我該知足了”。一個如此賢惠、容易滿足的女人，福貴這輩子也值了。
鳳霞本來能有個很好的未來，老天卻無情的剝奪了這一切，作為聾啞人，寂寞痛苦不用過多的描述。但是她是那么的懂事乖巧，那么想讓人疼、讓人愛。福貴輝煌時，她過著好日子；福貴潦倒時，她幫爸爸分擔。福貴為了讓有慶能上學，曾想過把鳳霞送人，后來鳳霞自己跑回家。福貴再次把她送到城里人家，快到門口，他還是忍不住了“就是全家都餓死，也不送鳳霞回去”。可憐的鳳霞，嫁了一個好人，將要享受一家三口的天倫之樂時，她被死神帶走。
有慶也是個可憐的孩子，他從小就沒過過好日子。為了不把姐姐送走，他違抗爸爸的命令；他一遍上學，一遍割草喂羊，來回跑五十多里路；他為了保護鞋子，在雪地里奔跑，鞋子拿在手里；他天真的和自己養的羊有很深的感情。但是就是這樣一個好孩子，這么年輕就沒了。還記得福貴埋有慶的那一段：要埋有慶了，我又舍不得。我坐在爹娘的墳前，把兒子抱著不肯松手，我讓他的臉貼在我脖子上，有慶的臉像是凍壞了，冷冰冰地壓在我脖子上。夜里的風把頭頂的樹葉吹得嘩啦嘩啦響，有慶的身體也被露水打濕了。我一遍遍想著他中午上學時跑去的情形，書包在他背后一甩一甩的。想到有慶再不會說話，再不會拿著鞋子跑去，我心里是一陣陣酸疼，疼得我都哭不出來。我那么坐著，眼看著天要亮了，不埋不行了，我就脫下衣服，把袖管撕下來蒙住他的眼睛，用衣服把他包上，放到了坑里。我對爹娘的墳說：
“有慶要來了，你們待他好一點，他活著時我對他不好，你們就替我多疼疼他。”
有慶躺在坑里，越看越小，不像是活了十三年，倒像是家珍才把他生出來。我用手把土蓋上去，把小石子都揀出來，我怕石子硌得他身體疼。可憐的孩子。
多么好的故事，為什么叫《活著》？死亡看的多了，才知道活著的珍貴啊，活著是一種狀態，更是一種信念。
作為一個詞語，“活著”在我們中國的語言里充滿了力量，它的力量不是來自于喊叫，也不是來自于進攻，而是忍受，去忍受生命賦予我們的責任，去忍受現實給予我們的幸福和苦難、無聊和平庸。
人是為活著本身而活著，而不是為了活著之外的任何事物所活著。 （上）
