我，一個80后大齡剩女，在這樣的一個春節之后越發覺得自己已經快被拍在沙灘上了。
我叫青檸，一個沒有美貌，沒有性感的身材的村里菇涼，就這樣匆匆忙忙的長了30年。
從小家長都忙，所以就被提前一年上了學，小學時候被大個子的同學欺負是常有的事。還記得好像是二年級，課桌上流行三八線，不巧我是靠墻位置，只能從桌底出入位置，也不知是太傷尊嚴還是咋地，有次我想從桌上翻過去，然后同桌為了懲戒我，拿著鉛筆就扎過來，正中我的百會穴，任督二脈似乎沒被打通，而我一直覺得我因為這一擊與北大失之交背了。
上學的時候，老師最喜歡問的就是想打了想做什么？小時候老生病，我媽就說，長大當個醫生或者老師吧，這兩個行業小女孩最適合……然后，二年級某天老師上課就挨個提問了，到我的時候，我很焦慮，醫生還是老師呢，到底選哪個？然后老師就讓我坐下，“這位同學沒有理想”，這似乎是個笑話，因為班上的同學都在笑，笑的千奇百怪的。實話說，此后的數十年我都困頓于這個問題，我的理想到底是個什么呢，然而卻一無所獲……
還是在小學，我那年是小學五年制到六年制轉型的一年，為了中學不空著，我們這樣鄉下孩子就得暑假補一個月課，更上最新的中學教程，那會我也不知道這是個啥，反正大家在學，那就學吧……小學我好像也沒拿過幾次獎狀，老師家的孩子確是每年都好多獎，倒是升學考那次，我考了全校前十，那些平時拿獎的好像倒是不如我了。現在想起來，那會的題目實在簡單，考的都是老師上課講的原題罷了，也能弄個前十……
