鄭重聲明：文章系原創首發，文責自負。

? ??? ??

自懷梓乘舟順流直下三日，便到了何鎮。出了碼頭朝西走上半炷香功夫，便到了某巷。在沒看到巷口“桂花酒坊”的招牌時，酒香已經漫了過來。只要不是冬天，還能聞得到四季桂的甜香。隨著香氣越來越濃，便能聽到老板娘爽朗的笑聲，還有頭上的釵釧碰撞的脆響。

我第一次去喝桂花酒，是在己未年的三月。那天我來何鎮做買賣，結果點子扎手，弄得我不太痛快，想找地方喝上幾杯。找著找著，就順著酒香，看到了桂花酒坊的燈火。

此時已是二更天，小鎮上的其它酒坊都關門了。我撩開簾子進了屋，所有人都望向我。我察覺出他們并非尋常的市井百姓，也知道他們在掂量著我有幾斤幾兩。

“這位大俠，是要喝去年秋天陳釀的酒，還是今年春天新釀的酒？”

在畫著彩云逐月的屏風后，裊裊婷婷地走出個身著紅裙，頭戴銀釧的麗人，松動了原本凝滯的氣氛。我在屋子正中坐定，回答道：“來便宜的吧。”

“好咧！”

審視和懷疑的目光還沒有消失，大多聚焦于我身邊血污的包裹上，甚至有幾只蒼蠅聚了過來。我懶得掩飾什么，自顧自剝著桌上的鹽水花生。

麗人拿著酒出現時，有個佩著長劍的小白臉皺著眉發話了：“老板娘，雖說來者是客，可現在都把蒼蠅引來了，還叫大家怎么喝酒啊。”

正當我將手按在刀柄上時，老板娘忽然“哎喲”了一聲，歪歪斜斜地朝我倒去。我還沒扶住她，她已經倚著桌子站了回去，只是手中的酒全灑在了我那包裹上。

清冽的酒香奇跡般地覆蓋了血腥味，老板娘朝我眨了眨眼，柔聲道：“這位大俠，真是抱歉，臟了你的行李。作為補償，今天的酒都由我請了，可好？”

還沒等我回答，她又轉身向眾人高聲道：“方才出了點小事，打擾了大家的雅興，那我就陪諸位英雄每人喝一盞酒，權當是賠禮了！”

說完，她已經端著酒壺，走到那個小白臉桌邊，倒了酒一仰頭喝凈，將青瓷盞底向四周展示，引起亂糟糟一片歡呼。

當老板娘來到一個虬髯大漢桌前時，大漢在她喝酒時湊過去笑道：“老板娘，大家這些年都和你那么熟了，怎么都不知道這里的老板到底是誰？”

老板娘放下酒盞，用手指用力朝他額頭一點：“橫豎是和你們不相干的人！都說喊我九娘就好了！”

“哦？九娘還真有心上人？”

“我心懷天下！只要配得上我，全天下都可以是我的心上人！”

提問者仍不依不撓：“那還要喝幾次酒，才能見到桂花酒坊的老板呢？”

“我怎么知道，”老板娘放下酒盞，目光落在極遠處，“他又不是這里的老板，我才不想把我的酒坊和金銀寶桂分給他。”

后來，在我將包裹中的東西交給東家時，他露出了些許迷惑的神情，問我是不是給這人灌了酒，才趁機殺了他。我答他是先被殺了，才被灌的酒。

三年后，我再次路過何鎮，專程去了桂花酒坊一趟。

那天正是黃昏，天上泛起了火燒云，在最燦爛的晚霞之下，桂花樹的黃花被映出鎏金般的光芒。我剛進門，便聽到老板娘的笑聲：“大俠，我就知道你會再來的！”

我望向她的發髻：“老板娘這些年生意不錯啊，首飾都換成金子的了。”

“嗐，這買好久了，都是跟著外面的桂花換的。”老板娘笑著搖了搖頭，金釵的墜子發出清脆的響聲，“春天，外面開銀花，我拿銀花釀酒時就戴銀釧。夏天，外面開金花，我拿金花釀酒時就戴金釵。”

旁邊的酒客搭話了：“那秋天呢？銀花和金花一起開嗎？”

“那你秋天自己來看！”

被引到最后的空桌后，我要了夏天新釀的酒，感覺比上回的更甜膩。正當我想細品時，有個少年走到我身邊，神色凝重又小心翼翼地開口道：“并肩子，甩個蔓？”

回答他的是老板娘的大笑：“莫五郎啊，這里都是道上的朋友，別用什么老掉牙的切口了！”

我指了指旁邊的空凳子：“空位想坐就坐，酒費各自解決。至于姓名，沒什么互相通報的必要。”

“哦？”老板娘如紅云般飄了過來，“連我都不能知道名字嗎？”

她靠得太近，讓我幾乎要看到她氣息中金黃的酒香。我只能微微移開視線：“九娘不也沒把姓名告訴我們嗎？”

“哎喲，倒成了我的不是了！”

老板娘走遠后，我問了莫五郎為什么在滿屋子人里盯上我。這小子開始還支支吾吾，最后我不耐煩，直接點破了他的意圖：他腰間佩著和我相似的橫刀。武林中用這玩意的不多，最近因為朝廷新興的齊禮衛用它，才又有了名氣。這小子看出我是此道的老手，便以為我是齊禮衛的殺手。我不想費力氣扯謊，直說了我從來都是單干，更不想和官府打交道。

見我們提起齊禮衛，隔壁的酒客發話了：“據說那齊禮衛不滿足于只做朝廷鷹犬，正準備對江湖動手，要和久離杠起來呢！”

另一個年長者捋了捋胡須：“一邊是朝廷里風頭正盛的劊子手，一邊是江湖里舉世無雙的刺客，要真打起群架來，可有得看了。”

議論的重點轉向久離的幽主公子嵐。一人說，他手中的青帝劍不僅能號令天下最精銳的刺客，甚至能號令死亡。但另一人又說，他自己都帶有與生俱來的隱疾，注定活不長。連自己的死都決定不了，又怎么能讓閻王爺聽他的話？

老板娘突然發話了：“作為真正的劍客，只要能換取無上的劍術，還會在意活得長不長嗎？”

方才的說話人怔住了：“可是，沒聽說命短還和武藝有關啊。”

“莽州的山鬼后裔天生有不治之癥，但行動比常人要敏捷，因此在某些劍法上，可能會達到常人無法企及的境界。公子嵐眼眸是灰色的，那便是山鬼后裔的特征。”

“喲，老板娘還知道這些秘辛，不怕說得太多，被公子嵐滅口嗎？”

“他才不會管我，不然我早把這些事每天說個八百遍了。”

——什么意思？她認得公子嵐？

短暫怪異的沉默后，莫五郎仿佛剛回過神，悠悠道：“老板娘真是什么都懂。我是莽州人，對山鬼都沒那么了解。”

老板娘露出了以往的笑容：“因為我惦記著山鬼的冽釀呢，都說那是天下最好的酒，我倒要看看，它和我的桂花酒比起來哪個更好。”

次年八月，我特意抽了個空來何鎮，果然看到了同時開著黃花和白花的桂樹，還有同時戴著金釵和銀釧的老板娘。

“大俠來得早了，霜降時的酒，才是一年時最好的呢。”

“那老板娘之前怎么不告訴我？”

“若是直說了，大俠還會來那么多次嗎？”

在等老板娘拿酒時，我又聽到周圍人提到齊禮衛，心下有些煩躁。自從齊禮衛在四月和久離正式開戰后，便總以窩藏久離反賊的理由，騷擾武林中各大勢力，亂七八糟殺了不少人，鬧得江湖中人心惶惶。

可聽著聽著，我察覺出一些意思了。屋子角落有個背著長槍，頻繁提起“齊禮衛”，不斷長吁短嘆的姑娘。她在自飲自酌了半天后，終于交代了實情：原來她對齊禮衛的統領單相思，但是找不到接近對方的方法。

酒坊中響起了哄笑聲，姑娘雙頰緋紅，眼里含著淚，想再倒一盞酒，卻倒了個空。

下一刻，她手中的酒盞被老板娘斟滿了：“有志氣，這酒姐姐請了。”

小姑娘帶著哭腔望向老板娘：“姐姐，你也覺得齊禮衛是好人嗎？你知道怎么找到他們嗎？”

“我？我覺得你該去找久離。”

在小姑娘愣住的時候，老板娘已經繼續說下去了：“反正你只想見你心上人，那你去找久離，他不就來找你了？既然活著也見不到，能被他殺死也不錯嘛。”

說到這里，她又掩著嘴笑了起來：“再說了，不都說那久離的公子嵐巖巖若孤松之獨立，朗朗如日月之入懷，說不定你見了他，就移情別戀了呢？”

“我怎么聽到的，都是公子嵐如何殺人如麻，”另一個酒客搭腔道，“難得聽九娘說誰的好話，難不成九娘的心上人，便是那公子嵐？”

老板娘斜睨了他一眼：“怎么，他配不上我么？”

提問者怔住了，半晌后才囁嚅道：“不會吧……九娘真的傾心于那公子嵐？那可是殺自己人都不眨眼的魔頭啊。或者，你真認得久離的人……”

“你猜。”

那天離開后，我也留意起公子嵐的動向了。結果沒打聽到公子嵐，倒是聽說有東家在問，哪里能弄到冽釀。找東西不是殺手應該做的事。我用了些關系，費了些口舌，總算接到了這單單子。

剛到莽州時，我沒找到冽釀，倒是聽來了一個故事。說有個異族公主，愛上了英俊的囚徒。囚徒不愿理睬她，她便求國王將他的頭顱砍下，要親吻那尸首的嘴唇。我平時對這些奇聞軼事沒什么興趣，倒是莫名其妙記住了這個故事。

后來，費了比平時殺十個人還要大的勁，我終于和那些釀冽釀的山鬼搭上了線。回去交差時，東家挺高興的，問我要什么獎賞。我說，分我壇冽釀就好，心里盤算著，等到霜降，我便將這壇酒拿給老板娘，再將公主和頭顱的故事作為下酒菜，或許她會喜歡，或許我能借此向她問點什么。

可我又能問什么？問她到底和公子嵐有什么過往？問她到底為什么對公子嵐念念不忘？這些問題好像都很重要，又好像都不重要。于是我想著老板娘拿到冽釀，聽了故事會有什么反應，或許她會笑，笑得頭上的金釵銀釧叮叮當當的響，或許她會拔下被晃得將落未落的金釵遞給我，再為我斟滿盞中的酒。

我沒能等到霜降。甲子年三月初六，久未露面的公子嵐現身何鎮，處死了原屬久離朱部的朱九，罪名是投敵和泄密。

得知消息時，我剛做完一單單子。我沒有洗掉身上的血污，徑直打開了那壇冽釀喝光了，然后昏昏大睡。酒醒后，我不記得冽釀和桂花酒哪個更好喝，只知道我身上的血腥味依舊。