葉靈不過二十八歲零三個(gè)月，卻生得一張四十歲人的臉，身體也不好，再怎么保養(yǎng)也抵不住各種莫名其妙的病痛。

她是時(shí)候收手了，斂下風(fēng)頭，和那個(gè)與生俱來的隱秘本事。

01

葉靈出生于陰年陰月陰日陰時(shí)，又是女子，小的時(shí)候便顯出與他人有異。

她曾因此而備感不安，周圍游游走走許多“人”，嘈雜聒噪。幼孩可愛，那些“人”便常常逗弄她，每每將她嚇得哇哇大哭，嚴(yán)重時(shí)發(fā)高熱，驚厥不醒。

家中老人找了大師來看，道是她身有異能，天眼未合，假以時(shí)日，必成大器。

葉靈的母親不信，卻也拗不過老人給她喂了符水，說來也怪，符水喝過三碗后，葉靈又活蹦亂跳了。

漸漸的，葉靈對(duì)那些來往的“人”也司空見慣起來，同一屋檐，互不干擾。她亦不怕他們，活人才更可怕。她寧可面對(duì)游蕩在空中的影子，也不想面對(duì)她那酒醉后對(duì)她和母親動(dòng)手的父親。

她的童年像那些游魂的臉，鉛灰的，麻木的，無動(dòng)于衷的，話越來越少，心越來越沉，本以為就這么走到成年，走完一生，轉(zhuǎn)折卻出現(xiàn)在某一晚的夢(mèng)魘后。

夢(mèng)中的她走進(jìn)一座三層廠房，夜像潑墨一般的黑，她孤獨(dú)走在長(zhǎng)長(zhǎng)的走廊，靜得可以聽見自己的心跳。她從一側(cè)直上三樓，又從另一側(cè)下樓，一路無人。

直到下到二樓拐角，葉靈隱約看到有人躺在地上，血汩汩地從身下流出。

她呆住了。

躺在地上的人是她的父親。

而陰影中還藏著一個(gè)人，她剛想走近看清一點(diǎn)兒，卻猛然從夢(mèng)中抽離。

周圍一片靜謐，連那些游魂都沉默。父母都不在家，空氣中有一種咸澀氣味，詭異莫名。她呆坐床上，直至天邊微微發(fā)白。

母親回來了，取了簡(jiǎn)單的衣物，又匆匆將她抱起，一直抱到靳婆婆家。

“你乖乖兒待在婆婆家，媽媽去縣城辦事，回頭給你帶好吃的。”母親摸摸她的頭，眼里有不易覺察的淚光。

她沒有等到母親回來。

那天她等到一個(gè)消息，父親夜里被人殺死在他的三層廠房?jī)?nèi)，腹部和心口中刀，鮮血在樓道漫溢。

靳婆婆收養(yǎng)了她。

靳婆婆是村里的靈婆，靠給人算命看風(fēng)水為生。原本的生意不好不壞，勉強(qiáng)度日，自從葉靈進(jìn)了家門后，她的一切便“靈”了起來，短短數(shù)年，已經(jīng)遠(yuǎn)近聞名，請(qǐng)她問卜占卦的人至少需要提前三個(gè)月預(yù)約，收費(fèi)也水漲船高。

不過靳婆婆不怎么花錢，未換大屋，亦少買貴重之物。她不止一次對(duì)葉靈道：“這些錢將來都留給你，我生不帶來死不帶去，你以后拿著這些錢去找你娘。”

葉靈不吭聲，她本來就不愛說話，靜靜地看人和“人”來來去去。她覺得靳婆婆其實(shí)是知道母親去了哪里的，即便母親沒有告訴她，她或許也能算得到。

但是，當(dāng)別人不愿說的時(shí)候，再怎么問也無濟(jì)于事。

再后來，靳婆婆很老很老了，時(shí)常窩在搖椅里看著窗外的虛無，從日出到日暮。

還是有很多人預(yù)約，她挑一些大單接下來，然后讓葉靈處理。

“你遲早要自立根生，這樣我才敢死。”靳婆婆說，“你比我靈多了，就是懶。”

葉靈對(duì)這些大單不感興趣，都是些看地皮，建高樓，辦展會(huì)，算仕途什么的，這些客戶又是沖著靳婆婆來的，對(duì)她并不看好。

葉靈的名氣是在其中一次接單后大漲的。

客戶是一名企業(yè)家，打算在開發(fā)新區(qū)在建的一棟寫字樓里買下兩層作為辦公場(chǎng)所。

葉靈代替靳婆婆出場(chǎng)的時(shí)候，企業(yè)家又搖頭又嘆氣：“你一個(gè)小姑娘能說出什么道道兒來，你趕緊走吧。”

于是葉靈就掉頭走。

走回去又被靳婆婆罵回來：“死女伢，都收了人家的票子啦，快回去！”

葉靈悶悶回去，丟了一張紙條給企業(yè)家，只寫兩句話：“付諸東流，血本無歸。”

企業(yè)家大怒：“這棟樓是未來新區(qū)的標(biāo)志性建筑，樓下還會(huì)建成集吃喝玩樂于一體的商業(yè)mall，風(fēng)水也特別好，怎么可能會(huì)投資失敗？”

葉靈淡淡道：“不信拉倒。”

企業(yè)家氣鼓鼓地甩手走人，訂金都拿走，葉靈也不問也不追，靳婆婆氣極，說鋪?zhàn)佣家o你敗掉。

“我不過是說實(shí)話。”葉靈安安靜靜地說，她看得見將來，這不費(fèi)事。

靳婆婆看不到，她半信半疑。

一年后，企業(yè)家找過來，一把鼻涕一把淚，道是買了房后半年開發(fā)商跑路，那大廈成了爛尾樓。門口又開始規(guī)劃高架，直接破了原來的風(fēng)水局。

在這之后，企業(yè)家每做一筆投資都來找葉靈，他朋友圈內(nèi)的人也來找葉靈，圈子越滾越大，葉靈便開了公眾號(hào)，做了小程序，請(qǐng)她占卜也需要預(yù)約排期了。

靳婆婆又老了一點(diǎn)兒，但是變得開心起來，開始規(guī)劃墓地，說墓地比現(xiàn)在住的陋巷好，墓地一點(diǎn)兒都不蕭瑟，四季芳菲，夜里更加熱鬧，還可以和左鄰右舍一起搓個(gè)麻將。

蕭瑟的是身邊，走的走，死的死，沉默的沉默。

終于在一個(gè)黃昏的斜陽下，靳婆婆要走了，她握著她的手，只說：“不要怪你娘。”又說，“留給你的你盡管用，沒有留給你的自己想辦法掙。”

生命的口袋破了，滴滴答答落了一堆零碎。

關(guān)于母親的去向，她還是沒有說，這是需要葉靈去探尋的真相，無論真相是如何，無論用什么方式獲得，都不能改變真相本身。

靳婆婆走以后，整間屋都空了，葉靈并沒有哭泣，她從來不哭泣，連父親去世母親離家都沒有哭泣。

她也沒有什么快樂，雖然快樂并不難，承受下全部的哀傷就可以。但她的哀傷太多，除了自己的，還有旁人的，太重太重，像一座秋山的落葉那么重。

名聲大漲后，葉靈接了很多單子，她并不缺錢，只是朋友、朋友的朋友、朋友的朋友的朋友都來找她，她總是心軟，拗不過對(duì)方的哀求，只好看了一場(chǎng)又一場(chǎng)的未來。

其實(shí)，預(yù)知未來有什么好，她就不想知道未來。唯一一次看與自己相關(guān)的未來，是她談了男朋友后。男朋友倒是很體貼，長(zhǎng)得也好看，她挑不出他什么毛病來，只是有一次好奇看了看他們的將來，發(fā)現(xiàn)男朋友的婚禮上新娘不是自己。她想了想于是提前提出分手，既然命中注定不能一起，不如在不那么痛的時(shí)候離開。

她大多數(shù)時(shí)候都懨懨的，昨天今天明天又有什么區(qū)別，無非是人來來去去，死了以后就在另一個(gè)世界來來去去。

她只有在春天花開，秋天結(jié)果的時(shí)候變得興奮，枝頭沉甸甸的，她會(huì)側(cè)耳傾聽，仿佛花開有聲音。也會(huì)仰著頭，笑著跟青青黃黃的果子說話：“你是橘子么？還是橙子？”

02

預(yù)支了那么多未來，說了那么多秘密，葉靈開始發(fā)現(xiàn)有反噬，那就是自己在加速衰老，長(zhǎng)了許多細(xì)紋，淚溝變深，記憶變差。剛剛發(fā)生的不記得，但是久遠(yuǎn)的過去卻能記得清楚，包括久遠(yuǎn)的夢(mèng)境。

她總是重復(fù)做那個(gè)三層廠房的夢(mèng)，從另一側(cè)樓梯下到二樓便見到倒在血泊中的父親，她每次都嘗試看清那個(gè)站在陰影處的人，卻總是莫名抽離。

這是一個(gè)懸案，多年未破，成了葉靈心上一個(gè)死結(jié)。

葉靈接的最后一個(gè)單子是幫人看婚房擺設(shè)，男主人將她一領(lǐng)進(jìn)屋子她便覺得極其不適，她起初以為是哪里的風(fēng)水?dāng)[設(shè)出了問題，可看了一圈后也沒看出所以然來，直到暼見在陽臺(tái)澆花的未來女主人。

女主人看上去嫻靜溫和，望著花和望著人的眼神都是柔軟的，是個(gè)任憑誰都會(huì)喜歡的人。

葉靈卻看到了圍繞在她周身的黑氣。

問題出現(xiàn)在她左腕戴著的一只玉鐲，很古老，通體青翠，是少見的上品。她從這玉鐲上至少看到三個(gè)女人的魂。

第一個(gè)女人穿著明朝的服飾，像是顯赫人家的主母，庭院靜好的畫面突然急轉(zhuǎn)而下，一群官兵沖進(jìn)府門，橫沖直撞，見人揮刀，血濺滿門。戴玉鐲的女人渾身是血地躺倒在地，沒了聲息。

第二個(gè)女人一身清朝宮裝，與身邊的盛裝女子們侃侃而談，時(shí)不時(shí)炫出手腕上的玉鐲，旁人一臉欽羨。間隙她接過宮人遞來的一碗甜羹吃上兩口，突然腹痛難忍，口吐鮮血，一命嗚呼。

第三個(gè)女人是民國(guó)打扮，正挽著禮帽男人從電影院走出，不巧遇見街中兩個(gè)黑幫火拼，刀槍無眼，波及二人，禮帽男人不及躲避，順手將女人往面前一推，正正攔在了刀口上。她死不瞑目。

三個(gè)女人都帶著怨氣而死，自是不甘心。

“這玉鐲哪里來的？”葉靈問。

“我送她的，定情信物，怎么了？”男主人走過來攬著女人的肩，“是經(jīng)人介紹從一個(gè)擺弄古物的行家那里買的，我請(qǐng)人鑒定過了，是很好的成色。”

“不是成色的問題。”葉靈解釋，“問題出在它的來歷上，來歷不明的古玉最好別戴在身上，要么深埋要么封印，否則怕是會(huì)影響人的神智和健康。”

“不可能！”男主人竟有些惱，“這么貴的鐲子怎么會(huì)有問題？還能棄了？！”

“這不是貴不貴的問題。”

“我只是讓你幫忙看房子的風(fēng)水，這其他的沒有讓你看啊。”

葉靈深知自己已經(jīng)把該說的都說了，作為一個(gè)靈媒，不適合泄露太多天機(jī)，更不能干擾命中的軌跡，反噬的威力她已有所感知。

葉靈點(diǎn)點(diǎn)頭，未再就此話題繼續(xù)，只點(diǎn)了幾個(gè)屋內(nèi)陳設(shè)的擺放便離開了。

三個(gè)月后，男主人一臉愁云地找上門來。

“她病了，發(fā)熱，掉頭發(fā)，整天發(fā)噩夢(mèng)，精神也越來越差，暴瘦了十幾斤不說，還莫名其妙地發(fā)脾氣，性情……可以說大變吧。”

“去醫(yī)院看過么？”

“看過，查不出什么問題，各項(xiàng)指標(biāo)雖然有些不達(dá)標(biāo)，但都不是大問題。所以啊，我覺得還是撞邪了，可能就是應(yīng)了大師你上次說的吧。”

“所以呢？”

“所以想請(qǐng)大師化解化解。”男主人像看救命稻草一般地看著她。

“倘若當(dāng)時(shí)你們聽我的，只要將鐲子棄了即可，如今作用已經(jīng)開始，怕是有點(diǎn)兒難……”

男主人一著急，眼淚鼻涕一把地跪了下來：“她是我這輩子最愛的女人，我只求你救她，什么代價(jià)我都愿意付。”

葉靈平日里最看不得別人在她面前哭，心一軟便應(yīng)了下來。

風(fēng)水改命這種事很兇險(xiǎn)，且此時(shí)介入已有些晚。葉靈還是勉力做了，好歹是救人一命的事情，那玉鐲再多傷一人性命恐怕會(huì)變得更為凌厲，如今化解了也算功德一件。

但葉靈終究是樂觀了。經(jīng)此一事，她感覺自己瞬間又老了五歲，二十大幾已經(jīng)像三十五歲的女人了。她下定決心結(jié)束了營(yíng)生，錢又不是越多越好，夠用就行，反正孑然一身，余生可以四處游歷，她一個(gè)無根的人，到哪里都沒什么區(qū)別。

當(dāng)然，她還可以循著線索去找母親，解了她命中的死結(jié)。

03

煙雨江南，廣袤塞北，七彩云南。紅塵輾轉(zhuǎn)，她行在路上。沒有人認(rèn)識(shí)她，她也不去認(rèn)識(shí)別人，孤獨(dú)著，并享受這種孤獨(dú)。

古城靜謐，細(xì)雨綿綿。葉靈在茶社選了一個(gè)靠窗的位子坐了，溫一壺茶可以坐一下午。茶社沒有多少客人，比如這一日，除了葉靈，便只有一對(duì)年輕夫婦。

男子在勸：“既然學(xué)車，就好好學(xué)嘛，別半途而廢。”

“我不喜歡開車，再說家里有一個(gè)人會(huì)開就夠了，我自己也不怎么出門。”

“那就多出出門，找?guī)讉€(gè)閨蜜多聚聚，喝喝茶，或者去逛逛商場(chǎng)。”

“我還是不想去……”

“將來生了小孩，而我又恰好不在家，你們要有個(gè)什么事必須出門怎么辦呢？”

女人沉默。

“所以嘛，開車出去總要方便點(diǎn)兒。”男人伸手摸了摸她的發(fā)，“乖啦，明天繼續(xù)去學(xué)車吧？”

女人終于點(diǎn)了點(diǎn)頭。

不過一對(duì)尋常夫妻，葉靈暼了一眼就將目光移回，吹了吹浮起的茶葉后，突然覺得雙眼被光亮晃了一晃。

有什么畫面在面前閃過。郊外，一輛藍(lán)色轎車風(fēng)馳電掣地在半山腰行駛。山路崎嶇多彎道，車速卻一直未減，終于在下一個(gè)彎道口狹路相逢對(duì)面駛來的小型貨車，藍(lán)色轎車猛打方向盤，失速直沖向一側(cè)的懸崖，不就便爆炸起火。

車內(nèi)僅有一人，剛才不肯學(xué)車的女人。

畫面閃了一下，見到了剛才的男人，他正攬著另一名年輕女子在藍(lán)色轎車邊商量著什么。

“我只在剎車上動(dòng)了少少的手腳，她剛學(xué)車，一定無法應(yīng)變，到時(shí)候我引她上山。”

“不會(huì)出什么紕漏吧，我怕……”

“怕什么，要想有所得總免不了冒險(xiǎn)，遲早要做的事，早點(diǎn)兒做比較好。”

葉靈一身冷汗。

再抬頭看向那對(duì)夫婦時(shí)，發(fā)現(xiàn)他們已結(jié)了賬往門外走。

報(bào)警？上前提醒？沒有證據(jù)只說自己是靈媒，別人會(huì)不會(huì)以為她是瘋子。葉靈抿了抿嘴，把頭埋下去。她不該管的，管了也未必有用。

但她還是追出去了，那些畫面在腦中反復(fù)重演，太擁擠喧鬧，她無法視而不見。

那對(duì)夫婦很愕然。

“我不認(rèn)識(shí)你，也沒有你這么大年紀(jì)的同學(xué)。”女人莫名得很。

“我是你師姐，阿英你不記得了？”阿英是她方才聽見的稱呼。

“確然沒有印象……”

“難得見面，不如一起喝個(gè)茶？我明日就要坐飛機(jī)走了。”葉靈期期地看著她。

男人在一旁慫恿：“那就和朋友一起聊聊嘛，也別總悶著。”

女人不情愿地看著他離開。

葉靈這才正了面色：“我其實(shí)不是你的什么師姐，我是個(gè)靈媒，你近日有大難。”

女人好笑地看了她一眼，掉頭就走。

“你馬上會(huì)走到右手第一條巷子，在巷口碰見一名六十多歲的婦人，她戴著波西米亞的披肩，黃藍(lán)色的。巷內(nèi)有一名賣橘子的小販，他擔(dān)起擔(dān)子預(yù)備離開，卻被騎車人撞了一下，有一擔(dān)橘子掉落下來。”葉靈沖著她的背影喊道，她知道她會(huì)回來。

十分鐘之后，女人與葉靈重新坐在了茶社中。

“我不信，他怎會(huì)害我，甚至想殺死我？”女人搖頭，“他的一切都是我給的。”

“你走了以后你的一切還是他的，而且不用看你臉色就隨意取用。”

“太可怕，我還是不能相信。”

葉靈沒有多費(fèi)唇舌，將她帶上在某小區(qū)門口等著。夜色深深，小區(qū)門口出現(xiàn)兩個(gè)身影，正是男人和另一個(gè)年輕女子。二人分別依依，忘情親吻。

這一幕盡數(shù)入了女人的眼，她掛電話給男人：“你在哪里？”

男人喘著氣回：“剛?cè)ス咎幚砹它c(diǎn)兒事，這會(huì)兒跑步回家呢。”

女人掐了電話，眼神冷冷的，全身上下都冷冷的。像突然下了場(chǎng)雪，雪花落在地上碎得不成樣子。

女人說謝謝，順手取了一沓現(xiàn)金塞給葉靈，葉靈推脫，說：“我已不營(yíng)生了，不過提醒你避開，你不該這么早死……”

女人笑了笑：“當(dāng)然，我會(huì)活得久久的。”

葉靈離開后，總覺得心內(nèi)不安，兩天后她終于忍不住張開天眼望了望，這一望讓她驚得差點(diǎn)兒落了手中的杯。

女人尋了人，先他一步破壞了剎車，讓男人在一次偷情時(shí)車輛失控撞向護(hù)欄，從高架落下，車內(nèi)二人雙雙殞命。

彼時(shí)的葉靈已在它地，無能無力。原來伸手去救，并非是從黑暗到光明，也可能從黑暗到另一個(gè)黑暗。

歲月在風(fēng)搖影落里悄然增加了兩三個(gè)年頭，葉靈更加沉默。

依從人心的選擇，結(jié)局卻背叛人心。以為結(jié)束營(yíng)生內(nèi)心便會(huì)安靜，誰知喧鬧的依然喧鬧，過去的現(xiàn)在的將來的，吵吵嚷嚷來來去去，她有時(shí)會(huì)分不清哪些已經(jīng)發(fā)生哪些正在發(fā)生哪些將要發(fā)生。

就是吵，然后頭痛，她需要吃藥才能睡著。

想干脆關(guān)了天眼，可念及心中那個(gè)死結(jié)，又只好作罷。

她十分羨慕那些母女，可以親親熱熱地依在一起，有時(shí)像姐妹，吃同一桶冰激凌，用同一根吸管，曾是身體的一部分，血肉都在一起的。

難以想象會(huì)分離。

難以想象分離的痛。

但是面前的這對(duì)母女卻在吵架，吵得很兇很烈，像宿世冤仇。

“你考得那么差，還想玩手機(jī)？你天天玩手機(jī)是不是跟你們班那個(gè)姓賈的男生聊天兒，你們是不是在談戀愛？！”

“不要你管！把手機(jī)給我！”

“成績(jī)沒上去，手機(jī)沒收！”

“把手機(jī)給我！”

“不給！”

“你什么都不懂！”女孩兒哭著沖出快餐店的門。

這個(gè)世界涼涼的，連枝頭鬧盛的季節(jié)也是涼涼的。被留在快餐店中的母親捂著臉哭泣，葉靈遞過一張紙巾。

母親順手接過，一邊擦眼淚一邊吐苦水：“我也是個(gè)老師，我自認(rèn)很懂得該怎么教育一個(gè)孩子，家里對(duì)她一直要求很嚴(yán)格，她做作業(yè)的時(shí)候我也在旁邊看著。生活方面也都做得盡善盡美，牛奶水果蛋白質(zhì)什么都配得好好的，我為了她甚至連單位評(píng)職稱的機(jī)會(huì)都放棄了。結(jié)果她竟然這樣，我太失敗了，我太失望了！”

葉靈又遞去一張紙巾，她卻沒有接，短短幾分鐘，她已經(jīng)整理好情緒，望著葉靈冷靜地說了聲：“謝謝，我該送她去補(bǔ)習(xí)班了。”便提腳走了。

葉靈有些呆，她分明看到那個(gè)女孩并沒有去上補(bǔ)習(xí)班，她的母親在找了她一晚上后與半夜歸家的她大吵一場(chǎng)，雙方都喊著最絕情的話，女孩沖動(dòng)之下，沖上陽臺(tái)一躍而下，桃花般的臉突然敗落……

葉靈心里沒來由的痛。

如果有天堂，會(huì)不會(huì)舍不得？

如果可以重來，會(huì)不會(huì)在暗香微語間仍然選擇將軟糯的小手置于你的手中？

葉靈竟然哭了，她想起自己的母親，二十年間的孑然孤單。

她追了出去。

葉靈是在一個(gè)運(yùn)動(dòng)場(chǎng)旁見到了女孩，彼時(shí)的她正專注地看著場(chǎng)中的一場(chǎng)足球賽。

葉靈在她身邊坐下，問：“那個(gè)10號(hào)踢得很好是么？”

“你也覺得他踢得好？”女孩轉(zhuǎn)過頭來，眼睛亮亮的，“他是我同學(xué)，姓賈。”

“你喜歡他？”

“大家都喜歡他。”女孩的臉紅了，“他成績(jī)也好，什么都好。”

“你男朋友？”

“當(dāng)然不是。”女孩咬了咬下唇，“不過我希望是。”

她說完這句話轉(zhuǎn)頭狐疑地望著葉靈：“怎么你不教育我么？”

“教育你什么？”

“像你們這個(gè)年紀(jì)的阿姨肯定會(huì)說我這樣是不務(wù)正業(yè)，不好好學(xué)習(xí)不長(zhǎng)進(jìn)，以后考不上好大學(xué)，將來就找不到好工作，這輩子就完了什么的。我媽就這么說我，天天說我，我都背下來了。”

“有媽啰嗦你還覺得煩，我想有人啰嗦我都沒機(jī)會(huì)呢。”

女孩好奇地看著她。

“她在我十歲那年就離家了，再也沒有回來。”葉靈說，“所以我總是很羨慕那些有媽媽的人。”

“那你恨你媽媽么？”

葉靈搖頭：“我只想見到她，即便她離開過我，她也是愛我的。”

女孩望著不遠(yuǎn)處的槭樹葉沉默。春天的槭樹葉小小綠綠的，葉尖垂向地面，像小小的手。

“我媽也是愛我的。”女孩突然說，“她很愛我，但是愛得我喘不過氣來。”

“你們需要互相理解和體諒。”

“還有機(jī)會(huì)么？”

“當(dāng)然，你的想法不一定要用對(duì)抗的方式表達(dá)，你也可以去擁抱她，輕輕地告訴她。”

女孩隨著葉靈到補(bǔ)習(xí)班的時(shí)候，已經(jīng)遲到半個(gè)小時(shí)。女孩的母親心急火燎地迎上來，怒氣在升騰，女孩往葉靈身后躲了躲。

“她在路上出了意外，幸好我在旁邊，總算有驚無險(xiǎn)。”葉靈搶先一步說。

母親的怒氣陡然消散，被緊張情緒代替，她走上前將女孩從頭看到腳：“意外？有沒有哪里受傷？”

女孩搖搖頭，抱了抱母親：“沒事，媽，我去上課了。”

母親愣了愣，她記得上次女兒抱自己還是六七年前，她有些手足無措，望著女兒的背影出神。

葉靈拍了拍她的肩：“兒女長(zhǎng)大后都要離家的，何不趁著能夠朝夕相對(duì)的最后幾年溫和去愛？”

婦人回過神來，疑惑問道：“你是誰？”

葉靈笑著搖頭，沒有正面回答：“倘若我有機(jī)會(huì)和自己的母親溫和面對(duì)，我是該有多么高興，去和你女兒像朋友一樣去溝通吧，她會(huì)是那個(gè)一生都不離開你的人。”

離開后的葉靈又打開天眼看了一回，那個(gè)夜里母女二人似乎做了一次和諧的長(zhǎng)談，末了相互擁抱，萬家燈火的那種溫暖。

葉靈覺得眼角有一滴淚。

她突然很想回到陋巷去。這些年，她從一個(gè)機(jī)場(chǎng)到另一個(gè)機(jī)場(chǎng)，從地圖這一端到另一端，嘗試過無數(shù)次探查母親的下落，以為自己是為找尋一個(gè)真相，去解心中那個(gè)死結(jié)。

如今看來，她不過是想見到她。

04

這個(gè)思路一旦厘清，葉靈立刻買了回程的機(jī)票，穿過千山萬水地回。

或許甫一打開家門，便見到母親微笑著坐在桌邊，一如童年的時(shí)候。

只是她有些擔(dān)心，自己不到三十的年紀(jì)已經(jīng)有一張四十的臉，小心翼翼守著時(shí)光像守著一盞長(zhǎng)長(zhǎng)的蠟燭，始終要燃盡。她在彷徨間已走過半生，歲月會(huì)不會(huì)讓她們變得陌生？

鑰匙始終沒有換過，或許是因?yàn)閮?nèi)心擔(dān)憂母親哪天回來進(jìn)不了家門。屋內(nèi)的擺設(shè)一如二十年前，連瘸腿的椅子都還是斜斜地依著方桌。

在曾經(jīng)的一個(gè)夜晚，母親坐在這張椅上幫她補(bǔ)襪子，每雙襪子都穿不長(zhǎng)久，大腳趾處首當(dāng)其沖地破洞。她記得窗外的夜空呈黯藍(lán)色，而后黯藍(lán)漸漸沉落，變成墨黑。她的父親便在此刻進(jìn)了家門。父親又喝了酒，懟天懟地懟空氣，情緒暴烈時(shí)便將母親端給他的洗腳水掀翻了，二人隨后激烈爭(zhēng)吵，父親將母親推倒，母親撞到瘸腿的椅，有血順著額角流下。

夜空更黑了。

父親又推門出去了，不久之后，母親也追了出去。葉靈便是在當(dāng)天夜里第一次做了那個(gè)夢(mèng)，從三層廠房的一端走到另一端，在二樓拐角見到血泊中的父親，陰影中的那個(gè)人始終看不清面目。

葉靈的心神突然劇烈晃了晃，她記起來了，陰影中人的臉孔她沒有看清，可是她看清了那雙皮革質(zhì)地的紅色平底鞋。

那是她母親的鞋。

里屋有了一聲響動(dòng)。

葉靈愕然地抬頭，面前突然出現(xiàn)的女人白發(fā)如雪，歲月在面上形成深深溝壑。

她還是一眼認(rèn)出了，她的母親，額上有著傷疤的，她的母親。

日日盼而不得的出現(xiàn)在眼前，仿似幻象。

葉靈哭，捂著眼睛低下頭，這該死的幻象，如何才能與現(xiàn)實(shí)區(qū)隔？

母親過來抱她：“是真的，小乖。是真的。”

葉靈哭得一發(fā)不可收拾，這許多年來少言寡語，不悲不喜，她不知自己原來有這么多眼淚。

“你為什么突然回來了？”她問。

“一生那么短，我總想見見掛念的人。”母親說，“再說，做錯(cuò)了事，總是這么逃避也不對(duì)，只怪我醒悟太晚。”

葉靈只管緊緊抱著她，生之痛讓人離開，可離開同樣讓人痛苦，只有掛念讓人跨越痛苦，跨越三川五岳，穿過電光火石地回歸。她這一次不會(huì)放手，讓離開過的人再離開。

母女倆坐在一起吃了頓飯，家常的飯菜，有溫暖的燈火，像這些年未曾分離一般。吃完飯便依在一起，葉靈覺得自己又重新年輕，白發(fā)拔掉就是，假裝從未生過。

窗外的夜空黯藍(lán)，漸漸沉淪，成黑。她的心也沉了一沉，很遠(yuǎn)的地方有藍(lán)白的光閃爍，還有刺耳的警笛聲，漸次靠近。

葉靈揚(yáng)起臉，突然說：“城郊有家米線很好吃，媽你陪我去吧。”

“這么晚？”母親有些奇怪。

她不由分說拉起母親：“是的，我們快走。”

車速很快，她帶著母親專揀小路窄巷，拼了平生力氣。

“停車吧，沒有什么米線店。”母親說，“是我叫他們來的。”

葉靈一個(gè)急剎車。

“我不知道你在哪里，本來想讓他們通知你。可巧你回來了，也算是心有靈犀，我便向他們求了半日時(shí)間見見你，終是要走的。”

葉靈趴在方向盤上無聲流淚。

“算是自首呢，當(dāng)時(shí)的情形也有客觀原因，或許能輕判，你我都好好活著，總有再見一日。”

母親推開車門，邊打電話邊向相反的方向走。葉靈在后面虛脫一般地跟著，一直到藍(lán)白的燈光到了眼前。

母親回頭沖她微笑了一下，來不及擦干眼淚就要微笑。葉靈跑過去，惶惶然對(duì)他們說：“請(qǐng)等一等。”

她從兜中掏出一枚齒梳，一絲不茍地給母親梳頭發(fā)，一下一下一下又一下。

梳了好一會(huì)兒，母親說“好了”，伸出雙臂擁抱她：“小乖莫哭，等媽媽。”

她便不哭，看著母親漸行漸遠(yuǎn)，融進(jìn)夜色。

她將方才梳下的一根白發(fā)捻起，鄭重納入袋中，像一個(gè)儀式，或一個(gè)允諾。

夜黑盡，等待未盡。