周日閑居在家讀書。聽到書房外面不時(shí)傳來“啪啪”的好像擊打物體的聲音,探頭出窗,卻又看不到人。坐下讀書不久,那“啪啪”的擊打之聲又傳入耳內(nèi)。于是放下書,凝神窗外,這下發(fā)現(xiàn)這聲音來自于那棵高大的法國梧桐的枝葉之間。
雖是深秋了,但地處江南,這梧桐還是枝葉繁茂,雖然有很多的葉子已經(jīng)發(fā)黃。聲音就來自于那縱橫交錯(cuò)的枝葉間。我凝神細(xì)觀,“啪啪”聲不時(shí)傳出,但因?yàn)橹θ~太密,很難發(fā)現(xiàn)是在哪一個(gè)具體位置。看了很久,終于看到隨著“啪啪”兩聲脆響,有兩片發(fā)黃的梧桐葉離開了樹枝,飄然落下。
看明白之后,心中不禁一動(dòng)。以前從來沒有意識(shí)到樹葉離開的時(shí)候會(huì)發(fā)出這么大的聲響,一直以為樹葉是靜靜的飄落的。這其中的原因可能是人一般都是在樹下看到落葉的。而我現(xiàn)在是在五樓,那棵梧桐和五層樓一樣高,我坐在我的書房里,離枝和葉的距離近在咫尺,幾乎是伸出手就可以抓到樹葉。所以我聽到了葉離開時(shí)的告別聲。如果是站在樹下,你只能看到葉的飄然下落,不可能聽到那聲聲輕脆的告別聲。
枝葉離別的那一瞬間,有著怎樣的一個(gè)過程呢?那一枚飄然而去的黃葉,是從春天的一個(gè)細(xì)芽開始的。那細(xì)芽從枝的身體中長出來,一春一夏一秋都源源不斷地從枝中輸送成長的能量。葉是枝的孩子。她們血脈相連了二百多個(gè)日日夜夜。一朝秋風(fēng)起,她們都知道那不可避免的分別就要來了。
一個(gè)春天是喜悅的,那是初生新世界的激動(dòng);一個(gè)夏天是喜悅的,那是成長的快樂;一個(gè)秋天呢?秋天也應(yīng)該是喜悅的,為了春的初生,為了夏的成長。春天的嫩芽,夏天的濃綠,秋天的金黃都是生命中不可缺少的無可替代的。缺少了哪一個(gè),都不是一個(gè)完整的生命。
此刻,那清脆的離別聲不斷傳來。那原來密得連視線都穿不過去的枝葉,幾天下來,已可以透過它,看到不遠(yuǎn)處的護(hù)城河。每天早上,都可以看到樹下密密的一層落葉。秋風(fēng)中,一個(gè)夜晚,該有多少次的枝葉間的離別呢?而我聽到的,只不過是這無數(shù)的離別中的幾聲罷了。這聲音,如果你稍不注意,就不會(huì)聽到,因?yàn)橥饷娴倪@個(gè)世界是如此的嘈雜。
歐陽修在夜里讀書,聽到了“初淅瀝以蕭颯,忽奔騰而砰湃;如波濤夜驚,風(fēng)雨驟至。其觸于物也,鏦鏦錚錚,金鐵皆鳴;又如赴敵之兵,銜枚疾走,不聞號(hào)令,但聞人馬之行聲”的秋聲,這壯闊的秋聲讀來多少有點(diǎn)不實(shí)之感。而我在白日讀書時(shí)聽到的這秋聲卻是真真實(shí)實(shí)的。可是我寫不出他那樣留傳千古的《秋聲賦》,只能以上面的文字記錄一下這秋日中平凡的一天。
這一天,對(duì)我,是平凡的;但是對(duì)那離別的枝葉,注定是不平凡的。