? ? ? ? ?
? ? ? ?記得小時候，正月初四這一天是去姥姥家出門的。也就是爸爸這輩子人走丈人的日子，現在大都提到大年初二和初三了。母親去世后，我和媳婦就改在過年當天上午去姥姥家坐坐。于是初四這天就成了沒有特定意義的日子，恰逢在老家，走街串巷邊走邊拍成了一個最好的安排。按理說40不到的年紀，還沒到懷舊的時候。不知道是何緣故，對兒時生活過的老家，兒時經歷過的趣事總是饒有興趣的寫下來畫出來。寫的多了就成了習慣，畫的多了便成了愛好。我很享受在微醺的午后，躺在反顧熱的炕頭上，在冬日的暖陽里聽麻麻講著聽過多少遍的故事，慢慢睡去。
? ? ? ?出了大門貼著東側院墻往北，走不了幾分鐘就到了兒時小學的舊址。邁過雜亂的茅草，踩著解凍的泥土。小學僅存的幾間教室孤零零的佇立在楊樹林后，米黃色的外墻，分外顯眼，像個濃妝艷抹的老婦人。學校的院墻早就不見蹤影，就連原先的甬路也沒有了。教室后面就是L型的大灣，連年的干旱，記憶中的滑冰釣魚變得越發模糊。
? ? ? ? 依灣而居的村舍前，除了紅燈籠就是一囤挨一囤的棒槌。偶爾繞過的母雞，咯咯聲里摻雜著豐收的喜悅。沿著胡同一直往北走，青磚紅瓦堆砌的胡同，比起京城的少了些許氣派但平添一份實在。胡同口停放的轎車，猛的又把我從童年的回憶里拉回到當前。
? ? ? ? 前天的雨雪，把道路弄得泥濘不堪。再往前走就到了張陸兩村交界的地方，恰在小路拐角處，坐落著一處精致的土地廟。每到初一，這個神圣的地方總會聚集很多和奶奶一般年紀的老人。每人都攢著一卷紙錢，虔誠的圍坐在一起，燒香念佛，為各自掛念的事祈福。小時候，我就和伙伴挨家挨戶的收紙錢，然后偎依在奶奶旁邊靜靜地傾聽她們念經。聽得遍數多了，便也學會了幾首經文。每每這時總會聽到老人們的贊許“這個孩子真伎倆，學東西真快。”
? ? ? ? 沿著土地廟旁邊的小路往前就到了我小時候生活的胡同，老宅子早已不見蹤影，但依舊殘存的宅院，還是那般的精美。干垢巧妙的勾連在一起，堆砌成一堵完美的院墻。見不到一丁點水泥，但堅固如初，年齡也比我大的多。凝望間，一縷炊煙升起，慢慢消散在瓦藍的天空。許是南風的緣故，漏散在墻邊的煙塵里有一股久違的嗆味，應該是花柴合著棒子骨頭的味道。
? ? ? ? 路過二爺爺家，輕聲進到屋里，恰好大姑和二姑一家回來。不大的土炕上，坐滿大人和孩子。陽光穿透彌漫在炕前的煙霧，散落在每個幸福的臉上，定格在我的相機里……
? ? ? 睡醒的時候，爺爺正在弟弟的指導下，拿著平板電腦，仔細翻看我的文章。那認真的表情，仿佛回到當年他當老師的時候。爺爺看的很慢，往往還沒有看完一段，屏幕就黑了，一次次讓弟弟幫著恢復。爺爺頭發由白變灰，清瘦的身板，堆滿年的烙印。這些日子里，幸福的味道充斥在大街小巷，我用心捕捉，訴諸筆端，只為讓這猶存的年味走的慢一點……留住記憶，記錄鄉愁，我努力著……
