01
趙明上小學時,母親就因病去世了,他和父親相依為命。父親靠養豬和種地維持家里的全部開銷。為了讓失去母愛的趙明能夠健康成長,父親沒考慮再娶老婆,把全部的愛都傾注在了趙明身上。
趙明上學時,父親無論多忙多累,都會在他放學前給他做好飯。趙明每天出門前,父親都要叮囑他上課認真聽講,好好學習。
趙明暑假期間,父親在家干活,他就去和鄰居家的小朋友們玩。有次,趙明哭著跑回家找父親,父親問他怎么了,他邊揉淚眼邊用哭腔說:他們說我是沒媽的孩子。那時候趙明年紀小,不明白父親眼神中的失落。父親抱起他說:走,爸爸帶你去吃好吃的。
父親下地干活,就把趙明帶在身邊。父親彎著腰在田地里揮汗如雨,擦汗的瞬間還不忘遠遠地看看趙明。趙明獨自坐在地頭上玩土,玩小蟲子,玩花花草草。傍晚,父子倆伴著夕陽走回家。
一直以來,父親最大的心愿就是希望趙明能考上大學,擺脫面朝黃土背朝天的命運。幾年后,趙明也沒辜負父親的期望,成功拿到了省城某大學的錄取通知書。
收到錄取通知書那天,父親皺紋橫生的臉上露出了久違的笑。他拿著錄取通知書看了好久,還告訴趙明一定要收好,別弄丟了。然后去廚房給趙明做了一桌子的菜。
02
趙明帶著行李去了省城讀大學,家里就剩下父親一個人。父親每天除了干活,就是期盼著趙明打電話回家。每年臨近寒暑假的那段時間,父親都希望時間能過得快一點。
年輕的趙明不懂,父親說“在干嘛呢”,意思是“我想你了”;父親說“放假早點回家”,意思是“我想早點見到你”;父親說“還有錢花嗎”,意思是“我愛你”。
大多數的父母做盡了愛子女的事,卻沒說過一句愛子女的話。
趙明每次放假回家,給他做好每一頓飯就成了父親最重要的事。他不知道這些都是父親在他回來前精心準備過的,還以為家里原本就吃的挺好的。直到有一次,他想給父親個驚喜,特意提早幾天回了家。結果發現,家里除了土豆和白菜,什么都沒有。
父親好像從不為自己而活,趙明就是他人生的全部意義。以前總盼著趙明長大,長大后又盼著他上大學,上大學后又盼著他工作穩定,工作穩定后又盼著他娶妻生子。趙明的成長是父親人生路上一個又一個的路標,承載著父親對明天的所有期待。
趙明在父親的盼望中長大了,父親也在時間的流逝中變老了。
03
趙明大學畢業后,一時找不到合適的工作。他知道對家里應該報喜不報憂,可巨大的壓力壓的他透不過氣。走出擁擠的人才市場后,他還是沒忍住撥通了父親的電話,他沮喪地對父親說:讀了大學也找不到合適的工作。父親說:人這輩子,只要不怕吃苦,總不會餓死。一開始沒有工作經驗肯定難,慢慢就好了。
掛掉電話后,父親給趙明卡里打了兩千塊錢。趙明在省城的出租屋里,看著銀行的短信提醒,眼淚滴在了手機屏幕上。他開始明白,過去的那些年他之所以覺得生活容易,是因為父親為他扛起了所有的難。
父親想著在城里為找工作奔波的兒子,夜里翻來覆去的睡不著??蛇@一次,他也無能為力。他想了一晚上,第二天又去市場買了幾只雞,開始養雞。多為兒子存些錢,或許能讓他好過一點。
有好幾次,父親都想撥通兒子的電話,問問他工作找的怎么樣了??捎峙滤年P心會增添兒子的壓力,最終還是放下了電話。
04
趙明的工作漸漸步入正軌,他也到了該成家的年紀。有個初中同學結婚通知他,他忙于工作不能回去參加婚禮,打電話跟父親說:爸,你下周去同學家幫我上個禮吧!父親說:嗯,好。兒子,你也該找個女朋友了。
經朋友介紹,他認識了個還不錯的姑娘,名叫張芳。張芳外表樸素,不像城里生活的其他姑娘那樣花枝招展。但相處下來,兩個人挺能合得來。
趙明帶張芳見父親那天,父親特意把家里收拾了一遍,穿了一身干凈的衣服,還準備了些自己不舍得吃的水果。看著張芳牽著兒子的手,有說有笑,父親心里樂開了花。
趙明和張芳離開家的前一天晚上,父親給了張芳一個紅包。還叮囑兒子去女方家一定要給人家多買點東西,要對人家父母有禮貌。
趙明悄悄問父親覺得張芳怎么樣?父親像個孩子似的笑笑,說:你覺得好就好。只要你過得好,我就很開心。
05
談婚論嫁時,張芳說:趙明,其他的我也不多要求,但是咱倆在城里生活,總得有房子住吧!趙明又撥通了父親的電話,他說:爸,我想買房。
父親趕忙張羅賣老家的房子,還把家里的豬和雞都賣了。因為賣掉房子后沒地方養它們了。一個月后,父親帶著二十萬去城里找趙明。見到父親后,趙明說:爸,你怎么來了?父親從手提包的最里面翻出一個裝錢的袋子拿給趙明說:我來給你送錢,這是二十萬,爸只能湊這么多,應該夠你付首付了。
趙明接過錢說:夠了夠了,爸,你哪來的這么多錢?父親邊收拾剛才翻亂的袋子邊說:我把老家的房子、豬和雞都賣了,還取了以前的積蓄。
趙明愣了一下,他本想說:把房子賣了您住哪兒啊,轉而說成:爸,等我買了房子您搬來城里和我一塊住吧!父親剛要開口,趙明又說:爸,您如果不答應,這錢我就不能用。父親又笑了,這是父親第三次這么開心的笑。趙明發現父親更老了,時間在他身上好像是加速的。
趙明和未婚妻張芳說:我父親把老家的房子賣了給咱們湊了房子的首付,以后我爸和咱們一塊住,你不介意吧?
張芳聽見要買房了,高興地說:不介意。
06
父親搬到城里不能種地也不能養豬,反而不知道該干些什么了。于是每天給兒子和兒媳婦打掃家,做飯。小兩口每天除了上班,什么都不用干。一家人吃飯很難把量做到剛好,飯做多時,父親就下頓自己吃剩飯給他們做新的;飯做少時,父親就說自己在家待著不餓讓他們吃。
起初,三個人相處挺融洽的。后來有一次,張芳下班回家后看了一眼餐桌上的飯說不想吃了,然后就回房間去了。那頓飯,父親和趙明都沒吃好。父親小聲問趙明:張芳怎么了?趙明說:沒事,別管她,咱們吃咱們的。
趙明扒拉了幾口飯就回房間了,父親收拾餐桌時聽見主臥傳來兒子和兒媳拌嘴的聲音。一開始還聽不清說什么,后來聲音大了。張芳說:每天就那幾樣菜誰能吃得下?趙明說:你小點聲行不行。
見兒子和兒媳爭吵,父親心里也不好受。他洗完碗筷默默回房間了。第二天,父親就像什么都沒發生一樣,繼續照顧著這個家。
又有一次,父親給兒子和兒媳送果盤的時候,無意間聽見兒媳說:本來咱倆的工資除了還房貸就沒剩多少,還要養活你爸,這日子以后怎么過呀?父親收回正要敲門的手,心里涌上一陣難過。
那天晚上,父親想了好多,他覺得自己辛苦奮斗了大半輩子就是希望兒子能過上好日子。現在雖然自己年紀大了,可也不能成為兒子的拖累。于是父親決定從明天開始收廢品賣錢。
07
一開始,父親每天拿幾個編織袋出去撿廢紙,飲料瓶,撿滿后去賣錢。晚上回來,腳上磨的全是泡。
賺了一些錢后,父親去舊貨市場買了輛破舊的二手三輪車,這樣他就可以回收更多的東西。
父親開始賺錢后,張芳和趙亮很少吵架了。大家都以為日子能這樣平靜的過下去,父親還計劃著要為兒子還房貸盡一己之力。
十月底的一天,傍晚時分突然下起了大雨。趙明一下班就接到了張芳打來的電話,張芳說她沒帶傘,她們公司附近本來就很難打車,一下雨更是打不到車,讓趙明趕緊打車去接她。趙明打車去張芳她們公司的路上,有位阿姨舉著手焦急的在路邊攔車。司機說:她好像有很重要的事情,我們要不要...司機還沒說完,就被趙明打斷了,趙明說:我也有很重要的事,快走吧!
接到張芳回家的路上,趙明接到父親的手機打來的電話,從聲音可以聽出是個陌生的阿姨,阿姨說:你好,你是這個電話主人的兒子吧?你父親被車撞了,現在在人民醫院搶救呢!趙明讓司機掉頭開往人民醫院。
趙明趕到醫院后,父親正在手術室接受治療。他站在手術室門外,焦急的走來走去。過了一會兒,醫生出來了,趙明趕緊走過去,醫生搖搖頭說:送來的太晚了。
趙明跪在父親的尸體邊,淚流不止。
08
[if !supportLists]第二天[endif],趙明從手機上看到關于父親車禍的新聞報道。其中有一段關于昨晚送他父親去醫院的好心阿姨的采訪,阿姨說:我回家路上看見一個人躺在地上,周圍還有血,他旁邊停放著一輛翻了的三輪車,很顯然是被車撞了,肇事司機沒見到。我趕緊站在路邊攔車,想盡快送他去醫院,結果攔了好多輛車,都沒人肯停下。
看到這兒,趙明的腦中閃過昨晚阿姨攔車的畫面,原來躺在路邊的就是自己的父親。如果自己當時讓司機停下,父親可能就不會死。想到這兒,趙明狠狠地給了自己兩拳。
處理完父親的后事,趙明癱坐在地上,不說話,也不吃東西,神情異常的冰冷可怕。張芳試圖勸他,對他說:你能不能別這樣?趙明看都沒看張芳一眼,只說了句:離婚吧!他的語氣平靜,聲音也不高,卻透露著不可挽回的堅定。
張芳收拾東西出了門,趙明發出一聲凄楚的冷笑。