勞動(dòng)也讓人減少空虛無(wú)聊
大多數(shù)人要自己謀生，通過(guò)技能和勞動(dòng)，賺取生活資本，而不是坐吃祖上的產(chǎn)業(yè)。勞動(dòng)也讓人減少空虛無(wú)聊，《母與子》里面，肯定了勞動(dòng)的價(jià)值，高呼被上流社會(huì)驅(qū)逐是好事是重生。
女人，如果不愿意成為男人的消費(fèi)品，就必須擁有一技之長(zhǎng)，能夠自力更生。社會(huì)固然有很多不平等方面，但是如果用這個(gè)借口去為自己的失敗辯護(hù)，那還不如安心當(dāng)個(gè)主婦或妓女好了。很多女人，她們依賴(lài)男人，很多時(shí)候并不是她們沒(méi)有選擇余地，沒(méi)有生活技能，而是懶惰。懶惰很容易驅(qū)使人去選擇看似輕松的路。可是依賴(lài)別人生活，終究是缺乏底氣的，錢(qián)來(lái)得容易去得也容易。最重要的是，不勞動(dòng)，懶惰，人就很容易瘋狂或變態(tài)，就好像娜娜一樣。最悲慘的是，無(wú)論你多么漂亮，多么風(fēng)光，死亡也會(huì)讓你面目全非，而曾經(jīng)口口聲聲說(shuō)愛(ài)你的人，連眼淚也不會(huì)流。書(shū)中娜娜患天花死去，面上滿(mǎn)是膿包，一只眼睛也爛了。天花極具傳染性，所有的男人，沒(méi)有一個(gè)敢上樓悼念，怕感染天花。只有娜娜以前的女性情敵或朋友，愿意上去看她最后一眼。多么凋零的結(jié)局。人如果知道自己死后，其實(shí)關(guān)心的人寥寥，生前還會(huì)那么得意么？
她天性是善良的，只是有些變幻無(wú)常，對(duì)于弱小充滿(mǎn)同情，對(duì)于強(qiáng)勢(shì)懷有敵意，當(dāng)那些男人為她痛苦的時(shí)候，她絲毫沒(méi)有愧疚之心，他們是不值得同情的，不過(guò)他們之中也有真心實(shí)意的，并不單單是為了享樂(lè)。米法伯爵為了她舍棄了自己堅(jiān)定地信念，他背負(fù)著多么巨大的心理掙扎，他是可悲的無(wú)奈的值得同情的。而娜娜從不去想別人的感受，她愚蠢無(wú)知單純，只是個(gè)一心一意往前走的畜生，她是一個(gè)引誘男人的工具，沒(méi)有思想，她只是毫無(wú)節(jié)制的花錢(qián)，來(lái)填補(bǔ)內(nèi)心的空虛。
所有的人都沉淪了，在可怕的泥潭里越陷越深，他們困惑不知道要怎樣做，茫然無(wú)措的混著日子，這時(shí)候上帝也失去了權(quán)威，人們沒(méi)有了可信的價(jià)值觀，一切都值得懷疑，上帝是個(gè)幌子，人們不再害怕地獄的烈焰，沉迷于感官的享受，沒(méi)有了大腦，只有激素的作用。
喬治是個(gè)單純的傻子，他的感情看似純潔無(wú)暇，一開(kāi)始不也是受到情欲的作用？他只看了一眼娜娜就完全沉迷了進(jìn)去，多么幼稚的感情，如果他不是只看到娜娜惹人垂涎的裸體，而是多了解一些，他不會(huì)這樣，這不成熟的感情，如此熾烈，在他眼中娜娜是純潔無(wú)暇的他不相信娜娜是出賣(mài)肉體的妓女，她的靈魂高尚無(wú)比，她善良熱情，她把他完全迷住了，他對(duì)她那么癡迷，以致把她當(dāng)做生活的全部。直到這些幻影都破滅，他選擇了死亡。
《娜娜》是19世紀(jì)法國(guó)著名作家左拉在1871-1893年間創(chuàng)作
來(lái)源：https://book.douban.com/subject/1185636/
?最后有一個(gè)人要單獨(dú)挑出來(lái)講，因?yàn)樗墓之愂顾也坏脚鋵?duì)的對(duì)象。這就是麗松姨媽。麗松在書(shū)中毫不起眼，卻擔(dān)負(fù)著作者的一個(gè)重要的思想，即對(duì)宗教救贖的疑問(wèn)。麗松姨媽在別人嚴(yán)厲就像個(gè)物件，沒(méi)人注意她。她膽怯卻虔信宗教，是個(gè)善良的老處女。她一生沒(méi)有愛(ài)情，但是她的心卻同樣渴望著愛(ài)情。當(dāng)于連關(guān)切地問(wèn)她可愛(ài)的小腳是否凍著時(shí)，她竟哭了，因?yàn)閺膩?lái)沒(méi)人對(duì)她說(shuō)過(guò)這樣的話(huà)。這位老處女的眼淚我們只見(jiàn)一次，但大多數(shù)時(shí)候大概是哭得無(wú)聲無(wú)息、無(wú)人知曉。她唯一的慰藉是宗教；后來(lái)又有了保爾。保爾喚起了她心中的母性情感。她平平淡淡地活著，平平淡淡地死去，死前的最后一句話(huà)是：“我可憐的小約娜，我就要去見(jiàn)仁慈的天主，求她對(duì)你發(fā)個(gè)慈悲。”
????????對(duì)宗教救贖，莫泊桑是持否定態(tài)度的。書(shū)中的任務(wù)投向宗教都是做做形式，或在無(wú)可慰藉時(shí)才轉(zhuǎn)向宗教。麗松的一生既無(wú)愛(ài)情，也無(wú)親情、友情，她無(wú)所依托，只好寄望于宗教；約娜對(duì)修道院沒(méi)好感，也很少去教堂，直到她最后的慰藉——兒子保爾出走，她實(shí)在無(wú)所寄托，才和麗松姨媽一起開(kāi)始常常去教堂。而自從嚴(yán)厲的托神甫上任后，教區(qū)內(nèi)的青年男女更無(wú)一人去教堂了。宗教作為幸福的源泉，在這里被徹底推翻。而約娜和神甫辯論的妙言其實(shí)可以看作作者的觀點(diǎn)。
????????人生是否有真幸福，作者大概也十分迷茫，因此他最后借蘿莎莉之口總結(jié)道：“人生從來(lái)不像意想中那么好；也不像意想中那么壞。” 蘿莎莉后來(lái)的重新出現(xiàn)，正是出于這一主旨的要求。如果沒(méi)有蘿莎莉，約娜一定是“意想中那么壞”。蘿莎莉和約娜同樣由于于連而遭不幸，結(jié)果卻不同。蘿莎莉精明強(qiáng)干，很快就從不幸中走出來(lái)；約娜盡管從不幸中逐漸走向成熟，但仍軟弱無(wú)能，消極無(wú)為，結(jié)果溺愛(ài)兒子，又鑄下最后的錯(cuò)誤。作者對(duì)約娜寄于同情，卻贊賞蘿莎莉，她能在不幸的人生中堅(jiān)毅而樂(lè)觀，使晦暗的人生至少變得可以忍受。
季節(jié)幾度秋風(fēng)蕭瑟又幾回大地回春，而在春天人們總是因情欲旺盛而犯下種種過(guò)錯(cuò)，到了秋天就要在憂(yōu)愁中承擔(dān)著痛苦。這一切再平凡不過(guò)。正如唐屠寡婦見(jiàn)證亡人的一生，看護(hù)、接生、守尸，不管你干過(guò)什么大事丑事，到頭來(lái)不過(guò)如此，生于塵土又復(fù)歸塵土。對(duì)此，“她已養(yǎng)成一種絕對(duì)冷靜的態(tài)度”。
? ? ? ? 莫泊桑說(shuō)過(guò)，我所見(jiàn)過(guò)的事物，不是可笑、可笑之極，就是可悲、可悲之極。這句話(huà)可以作為這本書(shū)的題辭。最典型的便是男爵夫人的喪禮場(chǎng)面：麗松可笑的“膽怯”，于連“可笑”的滿(mǎn)意，祺爾蓓特“可笑”的虛偽，伯爵可笑的“痛哭”。真是一幅滑稽的喜?。 欢麄冋l(shuí)不是可悲的結(jié)局呢?。?/p>
可以說(shuō)，約娜最大的錯(cuò)誤，是她一直希望能夠得到一種確實(shí)存在的幸福――可以留在身邊的人、生活的美麗和永遠(yuǎn)的幸福。她看不到人生的多變和復(fù)雜，一開(kāi)始看到的，是生活美好的一面，當(dāng)夢(mèng)想破滅時(shí)，她只看到生活中丑陋不幸的一面。所以約娜的人生，是失衡的，她的生活是“無(wú)目的”，因?yàn)樗笄蟮臇|西，并不是能真正掌握，并不是她自己努力得到的。她的空虛和無(wú)聊，與她所憎恨的貴族沒(méi)什么不同――這大概是貴族階級(jí)所共有的特點(diǎn)。
與約娜作對(duì)比的，是曾經(jīng)與于連私通的仆女羅莎莉。在她生下于連的孩子之后，于連一心只想把她跟孩子趕走，不給他們一點(diǎn)錢(qián)。是約娜父親用了一萬(wàn)多來(lái)為羅莎莉找了個(gè)老實(shí)莊稼漢，用婚姻來(lái)掩飾了這則丑聞。所以羅莎莉，從來(lái)沒(méi)有想過(guò)生活是有多么燦爛和美麗。雖然文中沒(méi)有過(guò)多闡述她離開(kāi)約娜家后的生活，但是可以想象到，羅莎莉心中沒(méi)有抱多大期望，只想踏踏實(shí)實(shí)生活下去，老了手上有點(diǎn)錢(qián)，可以安穩(wěn)渡過(guò)晚年。羅莎莉?qū)橐錾畹钠谕耆墙⒃?b>“生活”、“生存”的基礎(chǔ)上，所以她的晚年過(guò)得比主人約娜要好得多。這個(gè)世界是應(yīng)該為了“活著”而活著的。
人這種生物很奇怪，好像總要抓住什么東西。當(dāng)還是嬰兒時(shí)，弱小的手指一旦觸到物體，就會(huì)緊緊抓??；長(zhǎng)大后，死心塌地地經(jīng)營(yíng)著友誼、愛(ài)情，并十分確信會(huì)長(zhǎng)久不變；到生了孩子，人變老時(shí)，唯一希望就是養(yǎng)兒防老。
約娜抓不住丈夫的心，父母又相繼離世，最后孩子也棄她而去，是結(jié)尾時(shí)，兒子跟妓女生下孩子，養(yǎng)不了，丟給母親，約娜才感覺(jué)到，她又能抓住一樣?xùn)|西，立刻有了生機(jī)。
但是，這些真的抓得住么？想一想，如果兒子的孩子突然害病死掉，或者如父親一樣，離開(kāi)了，約娜會(huì)怎樣，生活還能不能繼續(xù)下去？
沒(méi)什么可以抓得住，包括從我們身上掉下來(lái)的孩子。
這是愛(ài)么？不是，這只是一種占有欲，以愛(ài)為名的自私。就如男爵對(duì)約娜所說(shuō)的：
“約娜，你沒(méi)有權(quán)利來(lái)支配這個(gè)孩子的一生。你現(xiàn)在這種想法是最沒(méi)有出息的，幾乎是犯罪的，你為了個(gè)人的幸福而去犧牲你的孩子?！?/p>
對(duì)孩子的教育，如同弄清“愛(ài)情是什么”、“人生的本質(zhì)”一樣復(fù)雜。但是無(wú)論怎樣，父母都不能基于自身欲望和滿(mǎn)足來(lái)培養(yǎng)孩子。任何過(guò)度的嚴(yán)厲和過(guò)度的溺愛(ài)，都是有害的。過(guò)度嚴(yán)厲，孩子感受不到父母的愛(ài)，心靈會(huì)扭曲；過(guò)度溺愛(ài)，會(huì)耽誤孩子教育，最后一事無(wú)成。
沒(méi)有一種教育方式是通用的，因?yàn)槿诵允菑?fù)雜的。但總的來(lái)說(shuō)，令到孩子有獨(dú)立生活、獨(dú)立思考的能力，即是父母要做的事情。
約娜的希望和幻滅，也是跟隨生活的起伏而改變。約娜看不到生活的無(wú)定性，人生的多變，于是她做了生活的奴隸，一生受著所謂“命運(yùn)”的擺布，將自己的苦困歸于命數(shù)，而不作積極有用的努力，去為自己謀幸福。
《魯濱遜漂流記》中，對(duì)命運(yùn)也有一番討論。魯濱遜在回憶自己的經(jīng)歷，感到冥冥中有一種力量，將自己推向這條路，而不是另外一條路。似乎有種神秘的力量，使我們過(guò)著某種生活。但是魯濱遜的命數(shù)論，是積極的，在任何一個(gè)困境中，他總是用最大力量去生存、謀出路。約娜的命數(shù)論是消極的，因?yàn)樗龥](méi)有想過(guò)，自己為自己制造了不幸，而且在困境中，是她把自己推向更深的苦困中。約娜不能拯救自己，一部分原因是她與世無(wú)爭(zhēng)的天性，一部分也是貴族階層所特有的軟弱。
從經(jīng)濟(jì)層面說(shuō)，約娜屈服于命運(yùn)，也是由于她的財(cái)富是承繼而來(lái)，而不是自己掙回來(lái)。曾經(jīng)有人討論過(guò)“娜拉出走后會(huì)怎樣”，同樣的，想象一下，約娜抗?fàn)幒髸?huì)怎樣。結(jié)婚后，約娜從父親中得到的所有財(cái)富都?xì)w丈夫掌管，她不是沒(méi)有考慮過(guò)出走，可是一想到自己沒(méi)有獨(dú)立生活能力，就放棄了。不通過(guò)勞動(dòng)而來(lái)的財(cái)富，不是真正的財(cái)富；不通過(guò)勞動(dòng)而為自己掙面包，也就無(wú)法了解人生，也沒(méi)有堅(jiān)強(qiáng)的心去承受種種不幸。
于是約娜消沉、悲觀，既無(wú)法了解人生的幻變，也無(wú)法在幻變下獨(dú)立生存。她的無(wú)聊和空虛，占據(jù)了她的心，直至把她的青春、好奇、活潑，一口口吞掉。
結(jié)尾羅莎莉?yàn)槿松隽俗顦銓?shí)的總結(jié)：
“你瞧，人生從來(lái)不像意想中那么好，也不像意想中那么壞?！?/p>
莫泊桑《一生》
來(lái)源：https://book.douban.com/subject/1026547/
