南方雨,北方雪
? ? ? 當在火車站拿到車票時,我知道我要到一個不同于家鄉的城市去了。那里是江南,是“芳草懷煙迷水曲,密云銜雨暗城西”的江南,是“醉臥一叢蓮葉畔,芙蓉香細水風涼”的江南。南方不同于北方,北方是粗獷的漢子,南方則是婉約的女子;北方重氣勢,南方重含蓄;北方高原大漠黃土地,南方平地丘陵魚米鄉……當然更直接的差異是,北方多雪,而南方多雨。
? ? ? 曾經讀到過黑石的一篇文章,題為《南方落雨,北方落雪》,十分喜愛他對南方雨與北方雪的描述,他寫道:“雨總是落在秧青色的南方,落在姑蘇寒山寺、徽州西遞村,落在秦淮河的燈影里、富春江的柔波上,打濕了竹葉稻葉荷葉柳葉,魚鱗瓦油紙傘烏蓬船青石橋,打濕了衡山廬山黃山娥眉山雁蕩山,太湖洪澤湖洞庭湖鄱陽湖,還有白娘子的斷橋、李虞的雕欄、唐伯虎的桃花、溫庭筠的青衫……南方落雨時候,北方總在落雪。雪落在赭黃色的北方,落在長安馬嵬坡,黃河風陵渡,落在乾陵黃土塬下,邊關烽火臺上,覆蓋著平遙老宅大寨梯田草原敖包黃土窯洞,覆蓋著三邊三秦三晉雁門關山海關嘉峪關準格爾柴達木克拉瑪依錫林浩特,還有渭河黃河塔里木河天山昆侖山祁連山喜瑪拉雅山,大雪滿弓刀,燕山雪花大如席,雪落黃河靜無聲……”南方落雨,北方落雪,南方多雨,是個適合聽雨的地方,而北方多雪,適合看雪。當火車跨越這千里的距離,從北方來到南方之時,我便想記下這南與北的雨與雪的故事了。
? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ?
? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ?(1)
? ? ? 北方的雪總是那么叫人迷戀,每當聽到小伙伴說哪里哪里下雪了時,心中就會有一種莫名的悸動與感傷,特別是看到家鄉下雪,更是有一種難以言說的感情縈繞心頭,不知不覺間已悄然錯過了家鄉的好幾場雪,家鄉的雪已然給了我現今生命中的一切美好,有一大家子人聚在一起的溫馨,有與好友們在雪夜一起瘋狂的快樂,有與同學們共同冒大雪上課時的談笑和掃雪時的嬉鬧,當然也還有兩個人在雪中漫步公園街頭的浪漫與溫情……這一切的一切都是那么美好,美到永遠不忍讓它們逃離我的腦海,生命中有此足矣。 ?
? ? ? 嗯,家鄉下雪了,那也一定很冷了,我的親人朋友還有老師們不知你們是否已穿暖,請你們保重身體別著涼替我看完家鄉的每一場雪景,待到再一次大雪滿城,或許我便可踏雪而歸,與你們相聚,重拾記憶中的那些美好。原來,原來也有一種思念叫做家鄉的雪。 ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ?
? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? (2)
? ? ? 蕭蕭瑟瑟的又是一場雨,一下子驅逐了前幾日僅有的一點陽光與溫暖,讓這座城市再次置于了朦朦朧朧的江南煙雨之中。當然,這雨除送來唯美意境之外,還順便捎帶了些許寒意,讓我這北方來的本不懼寒的人走在路上也感到大約的確是有些冷了。驀地想起今天正是“立冬”的節氣,這便是立冬了么?這便走入了南方冬季的第一個日子了么?大概是的,要不怎會寒風陣陣、寒意襲人呢?只是這早來的冬日卻并沒有為這片土地帶來一場瑞雪,這就不免有些遺憾了,冬季是該與雪花為伴的,只有雪花才最能演繹出冬季的美。不禁向北望去,北方怕是已成雪國,千里冰封,萬里雪飄,整個大地白茫茫一片真干凈。眼前的綠樹紅葉吶,不知你們何時才能一夜之間白頭,我且在這濛濛細雨之中靜待你們盛開一樹“梨花”罷。
? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ?(3)
? ? ? ?剛剛給家里邊打電話,問他們冷不冷,電話那頭傳來我熟悉的笑聲和親切的話語:“哎,冷啥啊,這天氣真是怪的很,都入冬了還又熱了起來,墻角里都熱得蹲不住,屋里又架了火熱得不能在里面待,這會兒還得找塊兒陰涼地兒涼快涼快去,呵呵?!睜敔敻夤际沁@么說的,起初我還有點不相信,以為是兩位老人為了不讓我擔心在跟我開玩笑呢,便急忙打開了天氣預報,一看,不覺呆了眼,家鄉天氣預報那一頁上果真寫著:14°晴,這像是才剛剛入冬么?怎么倒有了些春天將要來了的痕跡?不得不說,天氣這東西還真是怪得讓人無法捉摸。驚訝之余還是感到有些慶幸的,身在南京的我居然又一次機緣巧合地和家鄉活在了同一個溫度下,這對于一個異鄉人來說真是種莫大的欣慰。
? ? ? 然此時的南京卻是陰雨天氣,下著碎碎的小雨,淡淡的霧氣將這座城市籠罩,趴在陽臺上,只覺得眼前是一片灰色。我不禁開始想念家鄉此刻的那一片陽光了,腦海里不斷地涌現出家鄉的畫面來:爺爺正坐在老街上聽著小曲看著他那小攤兒;外公正倚在墻邊叼著煙斗默默抽著煙;奶奶和外婆或是在院子里洗洗淘淘或是在屋檐下穿針引線做一些縫補之事,后院里的雞啊狗啊除了鬧騰便還是鬧騰,雞飛狗跳地直攪得后院里邊一片塵土飛揚;煙囪里的炊煙也慢慢兒升起來了,微風一吹,吹入鼻的依舊是那股燒焦的柴草味,很是親切;巷子里的貓還是那樣的多,喵嗚喵嗚地到處亂竄;回家的路依然在那兒平靜地躺著,夕陽的余暉便將它鍍為金色;還有前方的小學,嗚哩哇啦地傳來稚嫩的讀書聲;小學前面是國道227線延伸出來的經過我家鄉小鎮的一段分支,路上的車輛來來往往,路旁的小店里人聲嚷嚷……這一幕幕的情景都如電影鏡頭般從我的腦海中掠過,這是我此時此刻的家鄉啊,是那么的清晰那么的真實,仿佛超越了距離的限制,活脫脫的就立在了我的眼前,一伸手就可以碰得到,可我的手終究還是沒有伸出去,也不可能伸出去,雖然記憶還活在夢中,但我確是清醒地活在現實里,我知道剛才的一切不過都是來自記憶深處的幻想罷了,但我不敢奢求這至上的孤獨有誰能理解,就姑且先在回憶里待一會兒,等心靈麻痹了再出來吧。于是我的記憶便又沉沉地睡去,夢到北方家鄉的小鎮里落了雪,只是少了一個我。 ? ? ? ? ? ? ?
? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ?(4)
? ? ? 南京終于下起雪來!正在床上躺著的我被樓上樓下的歡呼聲給嚇了一跳,匆忙從床上下來奔向陽臺。果真是下了雪,期待已久的南方的雪,在我還沒有準備好迎接它的時候它就那樣令人猝不及防地飄來了,像我思念已久的姑娘突然來赴我的約。我竭力抑制著內心的激動不叫出聲來,立在陽臺上,靜靜地看著眼前的雪花飄落。尚未來南京之前,我原以為南京這座城市是不會下雪的,雖然它在地理位置上與秦嶺-淮河一線靠得很近,多多少少會粘連一點北方的氣息,但它畢竟還是屬于亞熱帶季風性濕潤氣候區的,冬天的最低氣溫也低不過零度,這樣的氣候怎么能下得了雪呢!然而當此刻片片的雪花落在我的掌心我的鼻頭的時候我才明白,這雪真的不是北方獨有的美艷,南方竟也是有的。
? ? ?魯迅先生在《雪》這篇文章里曾對南方的雪進行了一番精彩地描述:“江南的雪,可是滋潤美艷之至了;那是還隱約著的青春的消息,是極健壯的處子的皮膚。雪野中有血紅的寶珠山茶,白中隱青的單瓣梅花,深黃的磬口的臘梅花;雪下面還有冷綠的雜草。蝴蝶確乎沒有;蜜蜂是否來采山茶花和梅花的蜜,我可記不真切了。但我的眼前仿佛看見冬花開在雪野中,有許多蜜蜂們忙碌地飛著,也聽得他們嗡嗡地鬧著。”在當時深夜的昏黃的燈光下,雖則同樣是南方的雪景,雖則我憑借想象極力將自己置身于一個雪中的花草世界,但我的腦海里卻還是浮現不出魯迅先生所寫的這樣美的雪景,想來應該是沒有親眼見到過的緣故。我個人覺得,世間漂亮之文,大抵皆為作者親身體會之所得,不見不聞不思不想便也無所得,于讀者來說,盡管作者的文字能引導我們走進他所要描繪的場景世界,但由于我們并未親身體驗過,所以這“身臨其境”之感也就顯得頗為勉強,單憑想象力是不夠的。此時的我就是這樣一種感覺,明明面前擺著漂亮的“圖畫”,可就是看不到眼里映不到腦子里去,真急得我欲走爛這陽臺了!也罷也罷,且先拋開這花草不再去想,畢竟眼前還有雪中的夜色可覽。
? ? ? 此刻已接近深夜,雪依舊在下,大如鵝毛輕如發絲,落在陽臺上,落在樹梢上,落在煒華體育場的人工草坪,落在杜廈圖書館的石材幕墻,落在南方未見過雪的伙伴們的驚喜里,落在北方在雪中長大的孩子們的思念中……校園里昏黃的路燈依舊亮著,為雪夜中的校園投下一抹抹暖的光暈,溫暖了睡著的大地,也照亮了每片雪花飄落的軌跡,好讓她們能夠找得到自己最終的歸宿。
? ? ? 第二日起床,看到外面雪花仍在飛揚,不覺心情大好,真想立刻出去在雪地里“撒撒野”,就像歌里面唱的那樣“光著膀子,迎著風雪”,然這確是不可以的,時間不允許,我這身體里的免疫力也不允許,畢竟是不能感冒!因著要趕去上課,便不能停下來仔細地看看這校園中的雪景,只是在走路時匆匆瞥了幾眼,果然還是南方的雪,帶有南方特有的黏濕之氣,落到地上很快就化成水,不能形成那種能覆蓋整條道路的厚厚的積雪。當然積雪也還是有的,不過與北方不甚一樣,北方的雪似沙似土,是可以捧在手心里一口氣吹起來的;而南方的雪卻是帶著許多冰晶,粘連在一塊兒,成一個整體,用嘴是吹不動的,倒是打雪仗的極好之物(雖然不曾體驗過)。除了地面上落雪,一旁的樹上也落了雪,綠的葉載著白的雪,倒真的如我先前所期盼的那樣,一夜之間白了頭,像白發蒼蒼的老人守在街口等待著歸兒。
? ? ? 此時此刻走在路上,竟像是在北方行走了,腳底下不時地也會傳來“吱呀吱呀”踩到雪的聲音,走路舒服,心情也十分舒服,像心臟被按了摩。我真想對著那正在紛飛的雪花喊:“飛揚、飛揚,這地面上有你的方向!”卻終于還是沒喊得出口,趁著上課鈴聲還未響起,匆匆忙趕著去教室了。
? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ?(5)
? ? ? 南方的雪并不常見,自上次下過雪之后,南京再未落雪。之前有幾天氣溫曾一度下降,以為又會落雪,可最終還是沒落下雪來,雨倒是下了不少。南方多雨,是個適合聽雨的地方;而北方多雪,適合看雪。像我這樣生在北方的人,自然是看著雪長大的,小雪中雪大雪暴風雪都曾見過,但對于南方的雨卻還沒有很深的體驗。印象最深的一次是十月份的一次大雨,剛剛從教學樓出來,在撐傘的這個空檔里,衣服就已經濕透了,那雨真是大得可怕,比豆還大的雨滴噼里啪啦地就往地上砸去,濺起一地水花,頗有“倒傾鮫室瀉瓊瑰”之氣勢!雨急風也大,傘基本上是撐不住的,傘面被風刮的翻了面,成一個“碗”的形狀,“碗口”對著天空,像是久經干旱之后的祈雨之態。在這樣的風雨中走,是要使出吃奶的勁頭來的,必須扎穩了腳步,實實在在地走,容不得半點飄忽,否則這大風吹動傘面帶來的強大阻力,足以將你吹倒回去幾步,甚或是摔倒在這地面上的積水里。從教學樓到食堂,不過幾百米的路,卻走得十分艱難,讓我明白了“步履維艱”原來是這樣一種感受!這次雖然被淋得十分狼狽,但卻也是一次很不錯的體驗,至少讓我見到了北方不曾有過的臺風雨,竟讓我有了一種經歷了“大風大浪”的感覺,十分奇妙。
? ? ? 南方除了臺風過境時帶來的大風大雨之外,多的還是綿綿細雨,有時一下就是好幾天,天連著陰沉不肯放出晴來,將整個城市都籠罩在一片灰蒙之中。霧靄也是常有的,從寢室的陽臺向外望去,一眼就可以看得到校外的山峰被淡淡的霧氣縈繞,恍若仙山上升起了熏香的紫煙,柔美至極。雖然這天氣多陰暗潮濕,但打心底里來說我還是挺喜歡這種感覺的,我總是覺得這才是江南水鄉該有的“姿態”,許多打江南水鄉里走出來的才子佳人筆下皆是這樣有著細雨的江南,從明代袁凱的“日暮莫回頭,脈脈江南雨”,到民國才女林徽因的“星子在無意中閃,細雨點灑在花前”,皆是如此,含了對這江南細雨的喜愛。我有時也會想在這樣的雨天里撐起一把油紙傘,去南京的老巷子里轉一轉,隨著望舒的腳步,看看那頹圮的籬墻,聽聽那雨的哀曲,當然更希望的還是邂逅一位丁香一樣的結著愁怨的姑娘,雖然聽起來像是夢境,但或許真的會有也說不定,且先懷著這樣一種希冀吧!
? ? ? 南方多雨,是個適合聽雨的地方,有時候靜下心來像余秋雨先生那樣“聽聽那冷雨”,會真的有一種細雨蕩滌心靈的感覺,仿佛整個人都被凈化了,通體的舒暢,我喜歡這種聽雨的樂趣。 ? ? ?
? ? ? 眼下便是一月了,已然不遠,新年也將不遠,車窗外搖曳的風景不遠,蘭州不遠,祁連山下的家也不遠。在南京的一學期的時間很快就結束了,終于到了要回家的時候,真是開心,聽了幾場南方的雨,也該回去看看北方的雪了,只是不知到家的時候是否已大雪滿城。
? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? 2016年12月26日于南京。